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'' Re E AUS Vlaffei 


Tú nunca se lo darás. 
Tiene ocho o nueve años y tú sabes lo que introducen en su boca cerca de la pa- 

rada de taxis de la estación Constitución. En la cárcel de Caseros ahora mismo. 

está afilando una pua para defenderse de las consecuencias de haberse ro- 

bado unas zapatillas Addidas en el parque Chacabucó y tú lo sabes. 

Tú nunca le vas a dar tu dinero, 

Un primo suyo se cortó tres dedos con la red pescando esos exquisitos bocados 

de mar que come tu novia y con los precios de los pasajes de tu viaje al Caribe, el tipo 
pagaría seis años de boletos desde Florencio Varela hasta la puerta de la morgue en don- 
de se entierra todos los días, al marcar la tarjeta. 

Tu nunca le vas a devolver su dinero. Eres un maldito agricultor disfrazado de cazador y 
acumulas tiempo ajeno en tu cuenta bancaria. 

Tu almuerzo desnudo: una sabrosa ensalada de hielo sin panteras negras, ni tupamaros, 
una sopita de letras sin que la escupan las soledades del ebrio. Un buen asado con las 
rojas carnes del fracaso de octubre. ¡Por fin! Un almanaque sin mayos franceses, ni octu- 
bres rojos, ni septiembres negros. ¡Es buena la paz para agendar conciertos y fabricar 
chucherías. Ni rumba ni mambo ni marcha, es la fiesta de los bolsillos y bailas un tango 
con tus monedas. 


El rey sol hace estallar una granada de fotones en las tinieblas de este instante. Y allí se 
ve la posición de tu víaje en el abismo, la posición de los otros navegantes, la grave in- 
clinación del naufragio; son centellas quemando tu pecho, un ardor salivando palabras, 
un remolino de frases girando en tu dolor, todas esas palabras que dijiste y que te dij 
ron, y aún las palabras que no dijiste y que nadie dijo y que son el susurro del silenc 
porque no hay silencio, hay esa pavgrosa conversación de los presentes con los ausen 
tes, de las promesas con los recuerdos, de las mentiras con los engaños, toda la charla y 
cada palabra son como el monótono grito. del mar cuando estalla en la playa y el pánico 
es barrido por la piedad del viento. Es un telegrama del Rey Sol notificando que se apro- 
xima la noche, el último frío. Es tiempo de que extiendas los brazos de tu naufragio y 
me abraces. 


Eramos niños perdidos en la noche, jugábamos a escondernos; ese era el juego, estar 
cerca y alejarse, pero la noche nos traicionó. Amanecí bajo este disfraz (1), las paredes 
eran señoras, y los edificios almas en pena. Pero fue bueno despedirse en el primer be- 
so. Eramos niños, no teníamos amores ni candados, no éramos prisioneros de las sillas. 
y los roperos, nadie usaba nuestras mirada para engendrar ojos. Hadas y duendes baí- 
lando flujo de la noche por última vez. 


El sueño no puede abandonarnos, somos el sueño. Arrancaron el agua del lago donde se 
zambullían las estrellas desnudas y donde las ranas le cantaban consuelos a la luna per- 
dida y lo sembraron de leche. Algunas ranas murieron intoxicadas, otras aprendieron a 
beberla y se hicieron gordas tortas de leche. Algunas ranas obstinadas siguieron nadan- 
do hasta que la leche se endureció y ahora sobreviven en una isla de nata. En esa leche 
que rodea nuestra isla no hay calle ni zona ni barrio ni horda ni manada ni banda ni tr 
bu ní amigos. Solo panzonas sombras de leche. 

Ese es el peso, muchacho. Tendrás que cargar con el peso de tu sueño quebrado duran- 
te un largo, largo tiempo. Tu banda está dispersa y la guitarra no te hace llorar. Ha sido 
Una larga resaca y ya no puedes regresar. Pero esa noche traidora sigue ahi. El universo 
'es un anciano vagabundo durmiendo en las tinieblas. No hay más que ese sueño. El va- 
gabundo sueña que es un niño sonriente trotando en los bosques. El niño amanece ex- 
plorador y atardece extraviado. Aquí llega el sol. Es el primer día de todos los tiempos. 
No hay ideas agazapadas, y la piel del mundo se eriza. 

Cuando el sol se fuga, te zambulles en los labios del lago y tu destello salpica las tinie- 
blas . Tu eres mi estrella y mi lago. Amigo amante. 


Enrique Symns 
(1) Fragmento de la canción de Enrique Symns con música de Daniel Riga: “No me puedo olvidar”. 


Laura Barranco 
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* Digamos, digamos... yo tengo una gran solución... ahora les encargo a ustedes inventar el. Importante problema que la 
merezca...* (Lewis Carol) 


Ivan llich en su revelador y censurado libro “Némesis médica”, habló sobre la medicalización como la expropiación de la sa- 
lud por parte de los médicos que utilizan su poder para incidir y decidir en la vida privada de los hombres. 

La medicina decide quien puede vender paletas de tenis o como debe ser el trazo de un electrocardiograma, como deben 
ser los sueños y cual debe ser el comportamiento ante el dolor y la tristeza, ellos eligen el perfil positivo o negativo de tu 
materla fecal o la cantidad de grasa que se permite circular por tu torrente sanguíneo. Si esos trazos o esas cifras se salen 
de lo preestablecido, el aparato médico represivo tiene sitios de reacondicionamiento, para que el ser humano vuelva a la 
normalidad. 

Es lo que Foucault llamó el Bio-Poder. 

Luis Carlos Restrepo en su libro “Violencia médica”, plantea que ese bio-poder tiene su origen en la revolución capitalista de 
los siglos XVII y XVII! que culminó con la formación de la famosa Policia Médica, especie de contingente de fiscales que es- 

taban capacitados para vigilar la intimidad de las personas siempre que lo requiera el bien común. La Policía Médica, origen 
de las actuales políticas de salud pública, actuaba por delegación directa del rey. Una vez triunfante la revolución francesa, 
el médico occidental heredó las atribuciones de fisgonear en la vida de los demás. Algunos llevan esa mirada gélida de in 

quisidor hasta los aspectos espirituales y más íntimos de la comunidad. 

“Yo sé lo que usted tiene, lo que necesita, lo que lo puede salvar y hasta el momento en que usted debe nacer y morir” -dl- 
ce el gran poder de los modernos sacerdotes de la salud. 

Asi como la medicina manejó la sífilis en la mitad del siglo XVI, la viruela en las centurías XVI! y XVII, la fiebre escarlatina, 
el sarampión, la difteria y el cólera, así mismo está manejando el SIDA en los estertores del siglo de las luces. 


(*) (Director del Programa Salud y Ecología del Centro de Investigaciones de Medicinas Alternativas, Colombia) 


STEFAN LANKA 
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Stefan Lanka es un joven y reconocido virólogo que en 1988 logró lo 
que muy pocos especialistas consiguieron: aislar un nuevo virus. 

“Su” virus, es el Ectocarpus Siliculosis, el primero de los virus aislado 
de un alga marina. El Ectocarpus tiene 16 proteínas y más de 320.000 
letras genéticas en su ácido nucleico que es de ADN. 

Doctor en Ciencias de la Naturaleza, biólogo molecular, además de viról- 
ogo, Lanka es uno de los principales denunciantes de ese fraude episte- 
mológico que es el SIDA. 


“La peste es solo miedo viajando a la velocidad de la luz”. (Albert Camus) 


¿Qué es un virus? 

Todo virus realmente existente es una entidad natural, resultado de múlti 
ples procesos biológicos. Un virus no puede ser fabricado en un laborato: 
rio. Es una entidad no-celular (es decir: no respira, no se alimenta ni se re- 
produce), es una entidad enormemente estable (lo es tanto que aguanta in- 
tacto el ser expuesto al vacío) y que está constituido básicamente por una 
envoltura de proteínas que contiene, a diferencia de todas las células, sólo 
un trozo de información genética (de ADN o de ARN). Todos los ejemplares 
de un mismo virus tienen exactamente la misma forma, el mismo tamaño e 
idéntica composición (proteínas y genoma). 


¿Qué es aislar un virus? 

Es separarlo de cualquier otro tipo de materia que no sea él mismo, en par: 
ticular de todos los componentes de la célula que lo contienen. Finalmente 
debe ser caracterizado. Los requisitos para afirmar que un nuevo Virus ha 
sido aislado son cuatro: ante todo presentar cuatro fotografías. La primera, 
del virus dentro de la célula, la segunda del virus completamente aíslado, 
la tercera de las diferentes proteinas que forman su envoltura y la cuarta 
del ácido nucleico. Los otros requisitos consisten en caracterizar con exac- 
titud cada proteina, efectuar los experimentos de control y el cuarto requi- 
sito es ir publicando, paso a paso, en las revistas especializadas, los distin- 
tos experimentos y bajo qué condiciones fueron realizados, de manera tal 
que otros investigadores puedan reproducirlos y comprobar los resultados 


¿Qué sucedió con el HIV, no se cumplieron esos requisitos? 
No se cumplió ninguna de estas exigencias 


Pero todos hemos visto numerosas fotografías del HIV... 
¡Usted se creyó el epígrafe de la foto! Todas las fotografías que han circula: 
do en absoluto demuestran la existencia del virus. En muchos casos lo que 
presentan son fotografías diseñadas por ordenadores. Recuerde que un ví 
Tus no se puede fotografiar entero con el microscopio electrónico por la es- 
tabilidad que lo caracteriza. Además no precisa ser fijado, así que cuando 
lea al pie de la foto de que se trata de “una sección ultrafina” del virus, ya 
sabrá que es un truco. 


Pero se argumenta que con el HIV, por ser un retrovirus 
esas reglas no funcionan... 

Gracias por esa observación que me ayuda a situar el engaño del HIV en el 
contexto histórico y técnico que permite comprenderlo. Fue un dogma de 
la genética que la información solo podía ir del ADN al ARN y jamás al re- 
vés. En 1970 se comprueba que la información genética también puede 
transcribirse desde el ARN al ADN. Pero los investigadores en lugar de atre- 
verse a cuestionar el dogma, se inventaron la hipótesis de que esa activi- 
dad (denominada transcriptasa inversa) indicaba que había un nuevo tipo 
de virus al que llamaron retrovirus y a los que consideraron causantes del 
cáncer. Ese terrible error llevó al presidente Nixon en 1971 a declarar la 
“guerra al cáncer” invirtiendo miles de millones de dólares en investigacio- 
nes de un virus inexistente. Así nació la retrovirología: de las elucubracio- 
nes téoricas de un puñado de expertos fraudulentos basándose en experi- 


mentos anormales con células también anorma: 
les. Este clan, en una reunión efectuada en el 
Instituto Pasteur, en 1973, consensuó siete re- 
quísitos "más laxos” para poder hablar del aísla- 
miento de un virus. Pera ni'siquiera esas exigen 
cias fueron cumplidas. Es el caso del HIV. El 
equipo australiano de la Doctora Papadopulos lo 
ha demostrado exhaustiva y concluyentemen: 

te 


Pero los doctores Gallo y Montaigner, 
reconocidos mundialmente como auto- 
lades en el HIV, fijaron la cantidad 
de proteínas y de letras genéticas del 
Hiv, 

Si, diez proteínas y 9.150 letras. Lo de ellos es 
simplemente una estafa cientifica y social. Pero 
quisiera hacer una diferencia entre ambos. El Dr. 
Montaigner es un mediocre que nunca afirmó 
que su “retrovirus" fuera causante del SIDA. En 
cambio, el Doctor Gallo "robó” el virus del Dr. 
Muntaigner y tomó la iniciativa de presentarlo 
como el causante del SIDA en una multitudinaria 
conferencia que realizó el 23 de abril de 1984, Y 
el doctor Gallo actuó así porque el New York Ti- 
me del dia anterior sacó un artículo en primera 
»ágina donde el director del Centers for Disease 
Control (que fueron quienes orquestaron el in: 
vento del SIDA) apoyaban al "virus francés' 

Lo de Gallo fue una maniobra para zanjar el en- 
frentamiento entre los dos principales laborato- 
rios sanitarios norteamericanos. El doctor Gallo 
es un gangster científico que ha sido condenado 
por mala conducta por el senado de los E£. UU. 


Pero si esto es así, ¿es posible aún en- 
derezar el entuerto? 

Es relativamente fácil hacerlo. Basta con que ca 
da vez más ciudadanos, médicos, científicos, 
periodistas, políticos, y representantes de distin 
tas asociaciones ciudadanas dediquen diez mi: 
nutos a escribir una carta solicitando a las auto 
rídades sanitarias de su ciudad o de su país las 
pruebas que demuestren la existencia del HIV. 
Se encontrarán con la misma sorpresa que yo 
me llevé hace cuatro años: no existen esas prue 
bas. Las autoridades tendrán que hacerse cargo 
de un tremendo error: creerse lo que un puñado 
de científicos, ejecutivos y políticos norteameri- 
canos inventaron entre 1981 (el SIDA) y 1984 (el 
HIV y los test detectores). 

Confío en que los responsables de este terrible 
error reaccionen con honestidad rectificando pú: 
blicamente esos falsos enunciados y ayudando a 
desmontar el invento del SIDA. 


LUIS BOTINAS 
(Reportaje publicado en “Diario 16”, España, el 3 
de abril de 1997) 


DR. EDUARDO VERZINI 


HIV-ELISA: 
LA PUTA DEL 
GALLINERO 


"Increíblemente el organismo a ve- 
ces rechaza las buenas noticias. 
La amenaza de quebrar el equi! 
brio homeostático para muchos se- 
res es peor que el horror implícito 
en esa misma homeostasis” 


(Dr . Ricardo Leschot) 


les, cl 
Ese anál 


seropositividad ni con el Sida. 
El Dr Eduardo Verzi 


nunciar la peligros: 


¿Cómo surge históricamente el SIDA? 

No es verdadero el hecho de considerar el Síndro: 
me de Inmunodeficiencia Adquirida como una do- 
lencia de reciente aparición. La sociedad , en las úl- 
timas décadas, ha cambiado casí todos sus hábitos 
existenciales, Sobre todo los impactos ecológicos 
han tenido una importancia decisiva en las altera 
ciones de la salud; vivimos en un mundo donde se 
conjugan distintos tipos de estrés y los médicos 
hemos sobrevaluado la eficacia de las drogas, espe- 
cialmente de los antibióticos, en los tratamientos 
que impusimos a nuestros pacientes. Reconocer 
nuestros errores es parte de la tarea que nos aguar- 
da en el futuro. Si se tratara de buscar auténticas y 
globales soluciones para los graves problemas de 
la inmunodeficiencia habria que investigar esos fac 
tores ecológicos, esas alteraciones de los hábitos 
antes mencionados y, sobre todo, los factores iatro- 
génicos de la propia medicina. La primer tarea es 
dejar de investigar en forma obsesiva un virus que 
aún no ha sido siquiera aislado. La realidad es que 
llevamos casi quince años malgastados en investi 
gaclones de un supuesto virus cuya búsqueda ha 
resultado infructuosa. 


¿Qué efectividad tienen los test de detec- 
ción del HIV? 

Esta pregunta es de la mayor importancia tanto en 
el campo de la salud como en el social y el legal. 
La parte legal debe ser tema de un artículo especial 
ya que todos tendremos que pagar los errores de 
quienes en el futuro hagan demandas por contagio 
inexistente. Mientras no exista la prueba del virus 
detectado ninguno de los tests denominados de an- 
tícuerpos, tiene valor. Un test positivo, nunca indica 
la existencia del virus, ni mucho menos SIDA y ni 
siquiera que en el futuro esa persona pueda desa- 
rrollar la enfermedad: 

El test más común y justamente el más inespecífico 
es el llamado ELISA, el cual hasta los más ortodo- 
xos aconsejan repetirlo varias veces. Los resultados 
del Elisa no tienen valor alguno ya que en realidad 
lo único que pueden detectar son más de 29 posi- 
bles enfermedades y a veces nada más que altera- 
ciones momentáneas del sistema inmunológico. 
Los ortodoxos toman como confirmatorios a los lla- 
mados tests WESTERN BLOT y los refieren como te- 
niendo un 99,9 % de especifidad. Es totalmente fal- 
so. Y ese supuesto hace que todos crean que cuan- 
do uno tiene un test positivo tiene el virus y su vi- 
da se va a extender muy escaso tiempo. Empezar a 
creer que uno va a morir es empezar a morir. Per- 


El papelito que, cada vez con mayor asiduidad, reparten en hospita: 
as y consultorios dice simplemente: H.LV Elisa. 

¡s es conocido en la jerga médica como “Elisa, la puta del 
gallinero”. Es que ese desdichado test detecta casi una treintena de 
infecciones diferentes entre si y que no tienen nada que ver con la 


dirige una clínica en La Plata, es nefrólogo y 
ha tratado innumerables casos de supuestos seropositivos. Es uno 
de las pocas voces disidentes que, en nuestro país, se atreven a de- 
utilidad de esos test que inventan la muerte. 


sonalmente he visto morir personas con cuadros de 
pánico, algunos se suicidan a través de una forma 
de vida extremada en excesos, otros progresan len 
tamente hacia un SIDA consecuencia de los trastor 
nos del sistema hipotálamo-hipófisis-suprarenal 
que paulatinamente los lleva a la muerte, 


¿Y qué sucede con los tratamientos de 
drogas como el AZT? 

Es una droga muy venenosa y desgraciadamente he 
visto morir a muchos pacientes por las complica- 
ciones que producen esas drogas. Son muertes la- 
trogénicas, es decir, producidas por el propio trata: 
miento. En mi Centro de Atención, por orden del 
Ministerio, se les informó a todos los pacientes so- 
bre esa supuesta positividad, con excepxión de dos 
de ellos a los cuales. sus familias se opusieron al 
cumplimiento de esa orden. Esos dos pacientes son 
los únicos que actualmente sobreviven pese a sus 
cuadros de insuficiencias renales casi terminales. 
Por otra parte, coincidentemente, fueron los únicos 
que no tomaron AZT. 


¿Cómo explica que un test conocido co- 
mo confirmatorio, con una especificidad 
de 99,9% no tenga valor? 

Este test es una trampa y se lo voy a demostrar. 
Imaginemos una población, como La Plata, de apro 
ximadamente 1.000.000 de personas. La seropre- 
valencia del SIDA, según informa la Oficina Sanita- 
ría del Ministerio de Salud es del 1/1000 y tendre- 
mos: 

Sobre 1.000.000 de personas de acuerdo a la pre- 
valencia, 1.000 enfermos con una especificidad 
(99,9) de sanos de 999.000, es decir tendremos 
esa cantidad de test negativos. Pero hay un 0,1 de 
sanos con test erróneos que da -999 HIV que son 
positivos falsos. Prácticamente el 50% de los test 
positivos son falsos. Estos datos y estas serovalen- 
cias han sido comprobadas en un estudio (NEJM) 
realizado en Barcelona sobre 1.200.000 de perso- 
nas consideradas sanas. En enfermos terminales 
como los nefrópatas en diálisis o sujetos con múlti 
ples patologías la especificidad puede disminuir en 
algunos casos hasta el 50%, 

Matemáticamente esos tests no tienen ningún va- 
lor confirmatorio y de modo alguno le debe ser in- 
formado al paciente ninguna enfermedad que ni sí- 
quiera sabemos sí existe. 


Fotos y Reportaje: Gabriela Blanco 


SAN+FIAGO FELIÚ 


antes y después 


El trovador cubano, antes de comenzar su gira 


por el interior, 


dia cuadra de la redacción. Nos reunimos en 


Mirador, hablamos de la 
la que atraviesa Cuba 


Sé que venís de Madrid y que cuando can- 
taste el texto de Marcos (1) el público no le 
tomó con gran entusiasmo, justo en los 
días que la gente estaba muy sensibilizada 
por el tema de ETA y los secuestros. 

Sí, la reacción no era muy positiva; es raro por- 
que acá ese tema lo hago muy arriba y la gente 
está más arriba, para los latinos es más enten. 
dible y conmueve, entonces en Madrid expliqué 
que en América Latina en el momento en el que 
las guerrillas han bajado a la ciudad a campa: 
ñas de democracia, en los momentos en los que 
han entregado armas y han dicho hagamos un 
partido, pues han asesinado a los líderes, en 
tonces yo lo explicaba así, que hace falta una 
dosis de plomo como defensa 

Zafé con la verdad. 


¿Cómo funciona el tema de las discográfi- 
cas en Cuba? 

Allá hay un sello, el más antiguo, que es nacio- 
nal, es del estado. Recién ahora empezaron al 
gunos extranjeros a poner sellos. En Cuba hay 
muchos músicos, orquestas, jazz y salsa, y no 
hay una experiencia de mercado. Sucede que la 
revolución en estos años atendió otras cosas 
urgentes; es una pena que no se haya hecho 
cargo de producir artistas porque hay música 
muy auténtica, desgraciadamente ahora hay 
extranjeros haciendo ese trabajo, es una pena 
porque lo pudo haber hecho Cuba, y no espe- 
rar que vengan otros a poner un sello en La 
Habana para exportar ellos y no Cuba. 


¿Buscan salsa? 
Los sellos extranjeros salsa más que nada. 


Debe haber cantidad. 
Sí claro, es que el músico en Cuba es de es- 
cuela, como la escuela es gratis si hay voca- 


estuvo parando en un hotel a me- 


El 


difícil situación por 
y de otras aventuras. 


ción estudias música, y eso ha generado una pianisti- 
ca impresionante, te digo esto porque yo he visto en 
América Latina y en España, que el músico en general 
es músico de calle, de alma, y en Cuba el músico es al 
mismo tiempo de alma, de calle y de escuela. Y hay 
una gran cantidad de guitarristas, percusionistas, que 
conocen profundamente a Mozart, Bach y los demás. 


Esta es la quinta o sexta vez que venís. 
No que va, es la doce o trece 


Sos un porteño. 

Si, el destino me ha traído esa cantidad de veces, Vine 
la primera vez con Silvio a hacer unos Luna Park. Y 
luego vine o por amor, 


Tenías una chica acá. 
si, o vine cuando se han organizado eventos en apo- 
yo a algo de Cuba. O de gira. 


Y ahora simplemente de gira. 

Es que ahora hay que irse afuera a buscar los mangos. 
Y donde más he cantado y donde más he recibido 
amor y afecto y donde más enrollado es el público 
conmigo es aquí. Lo que pasa es que en Cuba haces 
los conciertos y aunque venga una multitud no ga- 
nas, el estado paga un sueldo al mes y ese sueldo an 
tes de que cayera el muro alcanzaba bien, estaba todo 
bien, ahora yo tengo un sueldo que en el momento de 
pasarlo a dólares son veinte dólares al mes. 


Pero es otro el valor de las cosas. 

Bueno, en alimentación hay una ración baratísima, y 
después está el mercado, el campesino que va a ven 
der a la ciudad y ahí el precio es alto, como ahora el 
dólar es legal, existen tiendas en dólares y eso es muy 
caro y no le pagan al pais en dólares nadie, el que cir- 
cula es el que viene de Miami, del turismo o quién sa 
be de dónde. 


de la aventura 


¿Cómo la llevan con los nuevos impuestos? 
Es un tema nuevo y los músicos están irritados por 
que nunca hubo. No sé mucho pero dicen que son al 
t0S. 


Cuando estuve en el 91... 
Antes de que se pusiera bravo, 


No, ya estaba bravo. Había Período Especial. 
Es que después se puso peor. El 93 fue el peor año 
que tuvimos. Fue el momento en el que se acabó el 
petróleo y se puso bravo. 

Apagones de diez horas, y todo mal, ese tiempo fue 
93, 94, en el 95 empezó a aflojar, ahora hay uno o 
dos en la semana. El Período Especial continúa pero 
estamos un poco mejor. De todas formas con Período 
Especial y todo el niño sigue yendo a la escuela, los 
hospitales no cierran nunca, la gente va a trabajar y 
no se ve desesperación en la calle, hasta ahí no he 
mos llegado. Digo desesperación de miseria. 

Pero desde el mo- 
mento que el muro 
cayó Cuba es otro 
país, eso es asi 


¿Cómo vivís los 
cambios? 
Estamos aguantan 
do y resistiendo 


¿Como pérdidas o 
transformacio- 
nes? 

El cambio no lo ele 
gímos, tuvimos que 
acostumbrarnos a 
eso. Todo lo que ha 
vivido Cuba y lo 
que ha hecho Cu 
ba, entregarlo así 
es muy jodido y 
menos a Miami, a la 
gente que quiere hacer 

una democracia entre comi 

llas. Para los artistas -que es de lo que más puedo ha 
blar- el cambio ha sido aguantable porque nos vamos 
a trabajar afuera, incluso yo viví un año en España y 
un año entre Colombia y aquí. Pero tampoco son la 
mayoría los que trabajan afuera. 


O sea que no lo padeciste tanto. 

Bueno, en otra forma, claro. Igualmente estoy en Cu- 

ba, yo vivo en Cuba y en mi caso no es posible única- 
mente estar en Cuba y no ir a trabajar afuera, a con- 

frontar otros públicos. 


¿Una anécdota de tus comienzos...? 
En la época que yo empecé, año 78 o 79, fuimos a to- 
car al interior de Cuba. Estaba muy bien organizado 
todo, estábamos en un hotel bárbaro y el teatro era el 
mejor de la ciudad, El Municipal. Antes que comenzara 
estábamos los ocho detrás del escenario mirando si 


llegaba gente, es que en Cuba hay una norma: hay 
que hacer siete recitales y así cobras tu sueldo, en mi 
caso ya no, hemos hecho un arreglo, es que antes ¡ba 
mucho a fábricas y ya no. 


¿Por qué no? 

Bueno, si es una fábrica que cumple equis aniversario 
y quiere que yo vaya, bueno voy, una escuela voy. Su 
cede que esa empresa que antes organizaba la activi 
dad ya no te organiza nada porque hay ahorro de 
energía, ahora hago uno grande y me ven todos. 


Estaban en el teatro, año 78 0 79.. 
Estábamos ahi mirando, todo el teatro vacio y de re- 
pente entra una persona y nosotros éramos ocho en el 
escenario y el tipo con su ticket empieza a buscar el 
asiento de él, lo encuentra, se sienta y estaba roto, y 
el tipo estuvo en el asiento roto en el recital entero, 
fue absurdo pero el concierto lo hicimos igual, ante un 
único espectador. Quizás por esos derroches nos gol 
peó más la caída del socialismo 
europeo. Después supl: 
mos que aquel especta- 
dor además era subnor 
mal y el concierto nunca 
fue un concierto, solo 
una joda. 


Estuviste con Carlos 
Pizarro (2) en la 
montaña tiempo an- 
tes de que lo asesi- 
naran. ¿Qué recor- 
dás de ese encuen- 
tro7 
Me fui con dos argen 
tinos y un colombia 
no. Angel Becassino 
(periodista), José Mu 
jica (camarógrafo) y 
sancho, Me enrollé con 
estos amigos, le canté a 
la tropa y recuerdo que par 
ticipamos de la reunión para la campaña del M-19 
Hasta inventé el slogan: “Patria, vida y yo”. Carlos era 
un hombre culto, inteligente, con un especial lógico 
amor por la revolución cubana. Sabía mucha historia 
de América y sobre todo de Colombia. Fueron unos 
días extraordinarios, yo solo conocía la guerrilla por la 
historia o por la tele y de repente andaba entre guerri 
lleros con mi guitarra y mis canciones. En muchísimas 
cosas de mi vida es antes y después de aquella aven 
tura en la montaña. 


Vera Land 
Fotos: Laura Rocha 


(1) la declaración de principios de PZLN, publi= 
cada en CAP H 5%. 

(2) Carlos Pizarro fue asesinado en un vuelo de 
Bogotá a Cali, cuando el 4-19 ya era un partido 
políticos 


Mumia Abu-Jamal 


PANTERANECHAS 


Mumia Abu Jamal militó durante algunos años en el Partido 
de las Panteras Negras. En 1981, protagonizó una pelea en 
la que resultó muerto un policía. A través de un juicio Fraud- 
ulento fue condenado a muerte, pero ante la presión 
nacional e internacional la ejecución fue suspendida. En 
realidad se lo condenaba por haber militado en una agru- 
pación que hizo temblar a toda una sociedad que no espera- 
ba una respuesta de tal magnitud por parte de los negros. 
Aún hoy, desde la cárcel y a la espera de una sentencia 
definitiva, Mumia continua con su trabajo de militante, 
dejando bien en claro que el sueño americano es posible, 
slempre y cuando no se trate de que sea un negro el que 
este soñando. 


Montado en su ensañamiento el fiscal arremetía 
contra cualquier límite ético, cualquier recurso era válido. 
Parecía haberse propuesto convencer al jurado que en el 
banquillo de los acusados estaba sentado el enemigo públ 
co número uno de Filadelfia, un auténtico cop killer. Quizás 
por eso, cuando nadie se lo esperaba, tomó una amarillenta 
hoja de diario y disparó: "Usted todavía dice 'todo el poder 
al pueblo' 7" El fiscal no había sacado un as de la manga sí 
no una daga. Mumia -el acusado, el reo- sabía que con es. 


ta jugada se definiría la sentencia, pero no estaba dispuesto 


a negar una vida de lucha. “Sí”, dijo con vos clara. Y otra 
pregunta cayó sobre él : “¿Cree usted que tanto sus accio 
nes como su filosofía concuerdan con la frase “la fuerza po 


lítica surge del cañón de un fusil?” Mumia sintió el puntazo, 


nunca había optado por poner otra mejilla y tampoco tenía 
Intensiones de comenzar a hacerlo, lacerante contestó: 
“Creo que Estados Unidos ha demostrado que esto es cier 
to, Está claro que la fuerza política sale del cañón de un fu 
sl. sino fuera así hoy en día Estados Unidos no existiría. Es 


Estados Unidos quien ha privado de fuerza política a la raza 


India, no mediante dios, no mediante el cristianismo, no 
mediante la bondad, sino a través del cañón de su fusil” 
El fiscal utilizaba como prueba de la peligrosidad 
del inculpado una entrevista que el diario “Philadelphia in- 
Quirer” realizara a Mumia en enero del 70, una entrevista 
que había sido hecha doce años atrás. En aquella época el 
periodista afroamericano Mumia Abu-Jamal tenía dieciséis 
años y era miembro del Partido de los Panteras Negras. La 
militancia juvenil del acusado se transformó en el indicio 


más contundente para convencer a los miembros del jurado 


de que estaban frente al matador del policia blanco Daniel 
Faulkner, También para convencerlos de que nuevamente 
había que poner en marcha la maquinaria de la muerte. 

El 3 de Julio de 1982 el juez dictó la sentencia: culpable. 


Ojo por ojo, tarea cumplida. 


La noche del 9 de diciembre de 1981 AbuJamal re- 


corría Filadelfia con su coche, cuando de repente en la calle 
13 vio que un policía, el oficial Faulkner, estaba golpeando 
a su hermano. Mumia descendió del vehículo, inmediata 
mente se produjo un forcejeo y se escucharon disparos, el 
uniformado yacía muerto y el periodista gravemente herido. 
Seis meses después comenzó el juicio, también co 
menzaron las irregularidades. A Mumia Abu Jamal le nega 
ron el derecho a representarse a sí mismo, le asignaron un 
abogado inexperto -que ya en la etapa preliminar del juicio 
pidió ser separado del caso- y pusieron a su disposición só. 
lo 150 dólares para que armase su defensa. Como si ello 


fuera poco, el jurado estaba compuesto por una mayoría 


blanca y el juez Albert Sabo tenía la última palabra en su 
caso. Sabo no es cualquier Juez, este magistrado. logró cier 
to renombre por ser quien más gente ha condenado a 
muerte en los Estados Unidos. Además en su curriculum se 
destacan los dieciséis años en que sirvió como ayudante del 
sheriff de Filadelfia y su pertenencia a la Organización Fra 
ternal de la Policía, grupo que presiona para que Se ejecute 
cuanto antes a Mumia, 

La acusación sostiene que Mumia fue quien dispa 
ró contra Faulkner, pero cuatro testigos afirmaron que no 
fue así, según ellos, un tercer hombre enfrentó al policía y 
luego del tiroteo escapó velozmente. Sabo y el Jurado de: 


sestimaron esta versión, en junio de 1982 firmaron la con 
dena a muerte. Desde que se pronunciara aquel fallo Jamal 
ha apelado a las diferentes instancias para conseguir un 
nuevo juicio, En 1995 el gobernador republicano Thomas 
Ridge fijó como fecha de ejecución de Mumia el 17 de agos- 
to de ese mismo año, pero ante la presión nacional e inter 
nacional debió volver sobre sus pasos. El 7 de agosto entre 
innumerables pedidos de disculpas a la viuda y a los poll 
cías congregados en la sala, el polémico Juez anunció que 
la ejecución no se llevaría adelante hasta que Mumia agota 
ra todas las vías legales. 

Hacia 1994 la población negra en el estado de 
Pennsylvania -estado al que pertenece Filadelfia -apenas lle: 
gaba al 9, sin embargo el 60 % de los condenados a muer 
te eran descendientes de africanos. Otro dato relevante se 
desprende del estudio realizado por el profesor de la Uni 
versidad de Florida Joseph Feagin, quien rastreó en los pe 
riódicos los casos de violencia policial entre enero de 1990 
y mayo de 1992. Y, oh sorpresa, en el 97% de los casos las 
víctimas eran latinos o afroamericanos y el 93% de los poll 
cías blancos, 


Del pedido a la exigencia. 


Mumia nació en Filadelfia el 24 de abril de 1954 
Sus padres, como el resto de su generación, habían llegado 
desde el sur de los Estados Unidos seducidos por las imáge- 
nes de casas nuevas, mejor educación, coches lujosos y 
prosperidad que el norte proyectaba... En 1954 parecía 
cumplirse el sueño de esa generación, en ese año se Inicia- 
ba la llamada “Década del Progreso”, comenzaban a apro. 
barse leyes para revertir la segregación. 
Era la década de la lucha por los Derechos Civiles, la década 
de las manifestaciones multitudinarias, de las sentadas (sit- 
ins). de la alegría, también de la represión, pero muchos 
creían que las nuevas leyes acabarían con siglos de prejui 


ios raciales. Era la década de la lucha pacifica, de pedir a los 
blancos que en su sistema social le hiciesen un lugar a los ne- 
gros. Era la década en que el reverendo Martin Luther King 
proclamaba: “Esta es una revolución para entrar... Las revolu 
ciones siempre se han dedicado a destruir algo; mientras que 
con esta revolución el negro intenta entrar en el flujo de la vi 
da americana"l 

Pero la fiesta pronto terminó. Que un puñado de 
miembros de la burguesía fuesen ubicados en diferentes jerar- 
quías de la administración pública no significaba que las mejo- 
ras habían llegado a toda la población afroamericana. Esa dé 
cada se cerraba con el asesinato del líder negro Malcom X. 
quien con un mensaje totalmente opuesto al de King había lo 
grado entrar al crudo mundo de los ghettos. Las balas habian 
acabado con su vida, pero al poco tiempo germinaron grupos 
radicalizados del suelo regado con su sangre. El Comité Coor 
dinador de Estudiantes No Violentos (CCENV) y el Partido, de 
los Panteras Negras (PPN) fueron los más representativos de 
esta tendencia. 


El Poder Negro 


Había llegado el momento de decir ¡bastal, en 1966 
Stokely Carmichael, presidente del CCENV, introduce el slogan 
Poder Negro. Al principio los conservadores se ofuscaron y los 
liberales y la burguesía negra temblaron. Carmichael definía 
así su consigna : “Durante demasiados años los negros amen 
canos organizaron marchas que acabaron a palos o a tiros. De- 
cian al país :'Miren, se supone que ustedes son buena gente y 
que nosotros haremos sólo lo que se espera de nosotros. ¿Por 
qué nos golpean, por qué no nos dan lo que pedimos, por qué 
no se comportan como deben? Han pasado los años y esta 
mos casi en el mismo punto, porque emprendimos las maní 
festaciones desde una posición de debilidad. Ya no estamos 
dispuestos a emprender marchas para que nos rompan la ca: 
beza y decir a los blanco: ¡qué buenos chicos! Porque en def 
nitiva, no lo son. Al fin hemos dado con ustedes, 

(... En esto estriba el sentido del Poder Negra como. 
consigna. Por una vez el pueblo negro va a utilizar las pala: 
bras necesarias, no las palabras que los blancos desean oír. Y 
lo hará por mucho que la prensa trate de contrarrestar esta 
consigna tachándola de racismo.“ 

La política de los Panteras no abarcaba sólo la cues: 
tión de la negritud y del nacionalismo cultural, ellos hablaban 
de Internacionalismo proletario, anticolonialismo, lumpen pro: 
letariado. No habían optado por una linea definida dentro de la 
izquierda, pero sí rescataban algunos análisis de Mao Tse 
Tung, Ho Chi Ming, Frantz Fanon y el Che Guevara. Cuando en 
1966 Bobby Seale y Huey Newton se apartaron del CCENV para 
fundar el partido pretendían organizar al “nigger off the block" 
(negro de la calle) para construir un sistema socialiita y termi 
nar con la opresión 

Mumia Abu-Jamal ingresó a Panteras Negras siendo 
un adolescente y se convirtió en uno de los impulsores de es 
ta fuerza en Filadelfia. Con el tiempo trabajó en el Ministerio 
de Información y con apenas 16 años escribió en periódico del 


partido. Los enfrentamientos que primero se suscitaron entre 
las tendencias moderadas y las radicales, y las radicales entre 
si, pronto se trasladarían al interior de la organización; ade- 
'más la represión gubernamental no daba tregua. Pronto el 
gran puño negro comenzaría a resquebrajarse. 

“En 1974, la milicia estatal había asesinado a más de 
treinta militantes y había metido en la cárcel a muchos más. 
Había infestado nuestras diversas secciones de chivatos y pro 
vocadores; había intervenido nuestros teléfonos, abierto nues- 
tra correspondencia y destruido las propiedades del partido. 
Se había producido un tenso debate televisado entre Eldridge 
y Huey -moderado por un obsequioso presentador blanco 
“que acabó con dos muertos. Sangre por sangre. Este contra 
oeste, Yo conocía a los dos muertos. Frustrado y rabioso, me 
alejé de un partido que había dejado de pensar en el pueblo, 
Amargamente, me juré que nunca entraría en otra organiza 
ción. Podría apoyarla, dar dinero, escribir propaganda de aglta- 
ción, pero, ¿militar? Nunca, Jamás, ¡yo no | Entonces me encon: 
tré con MOVE-3 


El principio del Fin 


En 1972 nace en Filadelfia MOVE, un movimiento po 
lítico cultural que promueve el vegetarianismo, la vida sín tec- 
nología, sin química y la educación en las casas para romper 
con el discurso gubernamental. En los primeros tiempos la or- 
ganización fue ignorada totalmente por las autoridades, ya 
que sus marchas en contra del encierro y comercialización de 
animales no representaban ningún peligro para el status quo, 
pero esto no sería para siempre. El MOVE vio la llaga del siste- 
ma y se atrevió a meter el dedo, comenzó a denunciar las arb! 
trariedades de la policia, la violencia desde arriba hacia abajo. 
Se habían metido en el ojo de la tormenta y Mumia los conoció 
allí adentro, trabajando como periodista. 

“La frecuencia de los enfrentamientos con la policía 
era cada vez mayor y los reclamos sobre sus derechos y su 
forma de vida, cada vez más agresivos 

El 20 de mayo de 1977, el desafio se hizo total, se 
pudo contemplar a un grupo de hombres y mujeres de MOVE 
subidos a una plataforma de madera, en las afueras de Powel- 
ton Village (Filadelfia Este) donde tenian su cuartel general, ar 
mados y uniformados, Pistolas, armas semiautomáticas, uni 
formes kakis... ¡Un grupo de negros armados! ¡Negros con pls: 
rolas! 

La cludad enloquecló. Fotos en portada y reportajes en 
televisión. Desde que los Panteras patrullaran armados las ca 
lles de Sacramento, ninguna organización negra había causado 
tanto revuelo e impacto entre la gente 

Estamos hartos de que nos peguen, nos rompan los 
huesos y asesinen a nuestros niños. El sistema ya no volverá a 
atacarnos. Desde ahora nos defenderemos nosotros mismos". El 
alcalde Frank Rizzo (ex comisario de policía) lanzó un ultimá 
tum: 'Los sitiaremos por hambre'.4 

Los miembros de MOVE, que hasta hacía unos años só: 
lo eran vistos como un grupo de rastas excéntricos que optaron 
por apellidarse Africa, se habian transformado en un peligro pa: 


Noto era 
STOP THg 
EXECUTIO Ns 


12-31-6036 ÓN 


BLACK AUTONOMY 


COLLECTIVE 


ra la sociedad. Los rastas excéntricos sabían que su decisión no 
era un chiste, por esta razón muchos simpatizantes y militantes 
de otras minorías étnicas se retiraron paulatinamente y MOVE se 
transformó en una organización negra. 

“El sitio llevaba ya un año cuando MOVE accedió a que un po: 
licia con un detector de metales registrase el cuartel general. El 
edificio fue declarado 'limpio" 

Esto envalentonó a Rizzo, que ordenó que se usara la fuerza. 
La mañana del 8 de agosto de 1978, antes del amanecer, sonó 
un disparo. Según el periodista de la emisora KYW - ahora direc 
tor del Tribune -, Paul Bennet, el disparo procedió de la calle, no 
del cuartel general de MOVE. No importa. El odio de la policía, 
contenido durante quince meses de sitio, estalló en una orgía de 
balas”.5 
Cuando la “orgía de balas” term 

nó había un policía muerto y 
varios rastas golpeados espe: 
rando que todo el peso de la 
ley cayera sobre sus espaldas. 
Durante el largo sitio Mumia 
habia roto el cerco informativo, 
] cuestionando las versiones que 
VIROADIWAY AVE E ROTES las autoridades daban sobre 

los hechos. Así poco a poco se 
fue identificando cada vez más 
con MOVE, así, según él, firmó 
su propia sentencia. Después 
de ese 8 de agosto algo cam: 
biaría en su vida, 
"El 9 de diciembre de 
1981, la policía Intentó asesí 
narme en Ía calle. Este Juicio es 
el resultado de su fallido inten 
to...'6 Desde ese día permane 
ce privado de su libertad, pre- 
so, encerrado veintitrés horas 
al día en una habitación de dos 
por tres metros. A pesar de la 
reclusión, a pesar de estar en la 
galería de la muerte esperando 
que el Estado acabe con 5u Yi 
da, Mumia no se ha quebrado. 
Desde alli denuncia cómo se ví 
ve detrás de las rejas, desde 
allí muestra como se vive en la 
civilización del Tío Sam 


Cuando en 1857 el Tribunal Supre- 
mo de los Estados Unidos estaba dilucidando si los descendientes de esclavos, al momen 
to de su emancipación, se convertirían en ciudadanos con plenos derechos, el presiden: 
te del tribunal Roger Taney manifestó: "Pensamos que no, que no han estado incluidos 
bajo el término “ciudadanos' dentro de la Constitución, y, por lo tanto, no pueden recla 
mar para sí derechos o privilegios de los Estados Unidos de América..*7 

Hernán Scan: 


1 Valnstok, Otilia ; "La Revolución del Negro Norteamericano” , Transformaciones N*3, Centro Editor de América Latina, Bs. As, 1971 


ICarmichael, Stokely ; “Poder y racismo”, extraido de Barbour, Floyd B., “La Revuelta del Poder Negro”, Editorial Anagrama, Barcelona, España 
2 Valnstok, Otilia ; “La Revolución del 

3 Abuzjamal, Mumia ; “Desde la galería de la Muerte”, Editorial Virus, Barcelona, España, 1996. 

4 Abujamal, Mumia ; "Desde la galería de la Muerte”. 

Sidem. 

$ idem. 

7 Idem. 


ENTREVISTA 


“LA CARPA ES UN OBSTACULO 
PARA EL GOBIERNO, Y TAMBIEN 
PARA LA OPOSICION” 


Marta Maffei encabeza una protesta que ya lleva 
cinco meses frente al Congreso: el ayuno docente. 
Una modalidad que despertó innumerables adhe- 
siones. Pero a medida que pasaban los meses sur- 
gió una duda: ¿Realizar una protesta que no altera 
el funcionamiento cotidiano de la sociedad, no pue- 
de convertir a los habitantes de esa sociedad en pa- 
sivos espectadores, y a la protesta en un fenómeno 


solo para ser observado? 


- Cuando armaron la carpa, ¿pensaron que la 
medida se iba a prolongar por tanto tiempo? 

- Pensamos en algo que durara algunas semanas, 
porque era nuestro límite de tolerancia, ya que íba: 
'mos a comenzar el ayuno como forma de protesta. 
Teníamos que encontrar un ámbito en el que, además 
de efectuar la denuncia, puediéramos descubrir la 
fórmula para recoger la solidaridad de la comunidad. 
Además, debíamos tomar distancia de algunos tipos 
de protesta -como el no inicio de las clases- que im 
pactaban de manera negativa en los sectores más 
desposeídos. Queríamos evitar que la prolongación 
de la protesta produjera fracturas en los sectores so- 
ciales con los que nosotros pretendemos hacer la 
alianza. 


- ¿Cómo surge la idea de sumar a personalida- 
des destacadas de la sociedad para darle más 
relevancia a la protesta? 

Porque el reaseguro era mantener la carpa siempre 
con presencias importantes que atrajeran a los me- 
dios de difusión, y que permitieran que hubiera una 
constatación permanente de la actitud dentro de la 
carpa. Hubo denuncias, como por ejemplo, que en la 
carpa no se respetaba el ayuno y se comía por las no- 
ches; después hubo un intento de quemar la carpa. 
Entonces lo primero que se pensó fue montar una ví 
gilancía muy grande alrededor de la carpa, con la per 
manencia de los compañeros durante el día y la no- 
che. Incluso el presidente dijo que éramos todos sub- 
versivos; por eso fuimos a pedirle a Sábato expresa 
mente que viniera a la carpa, como una forma de 
contrarrestar el efecto de esa declaración 


- ¿Por qué Sábato? 

Por su participación en el Nunca Más, porque es un 
hombre no violento, y que tiene un vínculo muy bien 
establecido con los adolescentes. 


- Pero fue un hombre que también tuvo víncu- 
los con la dictadura... 
Si también, también. 


- El hecho de sumar figuras del espectáculo a 


la protesta, como el elenco de “Verdad - Conse- 
cuencia” y el programa de Tinelli, ¿no produce 
una ficcionalización de la lucha? 

Es que nos faltaba un enganche con los alumnos, no 
teníamos un cable a tierra con los chicos. Hay un 
fuerte descrédito de la sociedad con respecto a los 
trabajadores docentes producido por el gobiemo, 
sesgado por la expectativa de los chicos sólo en los 
resultados. Nos parecía importante un mecanismo de 
atracción de los adolescentes. En este sentido, las fi 
guras que más llamaron la atención de los pibes fue 
ron los jugadores de fútbol, la aparición de la bande- 
ra con la leyenda "defendamos la educación pública” 
en la cancha de River o en los partidos internaciona- 
les, la presencia del programa de Tinelli; todo esto tu: 
vo mucho suceso, y despertó la curiosidad de los chi- 
cos; empezaron a venir a la carpa de un modo inusí 
tado. 


- ¿Hubo alguien al que se le haya dicho que no 
podía entrar en la carpa? 
Si muchos; programas chabacanos que bastardean 
a la gente, que pasan el lí a o 
mite hacia lo ridiculo, lo 
grotesco y lo grosero, 
como el de Mauro 
Viale o Chiche Gel- 
blung. Nosotros 
pusimos un gru 
po de compañ 
ros de prensa, y 
ninguna perso: 
nalidad entra a la! 
carpa sin su au: 
torización. 


= 
O 
a 
= 
Q 
= 


- ¿Se debatió la presencia de Lorenzo Miguel? 


Si, 
Gaidió) 
+ Tal vez no sorprendió la visita de Lorenzo Miguel a 
sí que ustedes lo hayan recibido... 
que ir el ingreso de alguien a una carpa que es 


abierta a todos es un contrasentido. Te aclaro que yo no me 
hublera sacado una foto con él si no se colgaba el cartelito 
*todos somos docentes”. Y lo que salió en los medios con es- 
ta visita fue una posición de frialdad, distanciamiento. Pero. 
la mayoría de los compañeros lo aceptó, como diciendo, 
“qué garrón, se lo tuvieron que aguantar”, pero nadie dijo: 
"mirá lo que hicieron los desgraciados de CTERA, qué traido- 
res", 


- No decimos que se tomó como una traición, pero sí 
que generó mucha molestia, porque la 
visita de Lorenzo Miguel rompió 
con el lineamiento ético que 
querían producir con otras 
personas... 
- Para nosotros la cons- 
trucción de un espectro 
sindical opositor no es 
un tema menor, y si el 
ingreso de Lorenzo 
Miguel en la carpa 
significaba que en 
un paro nacional 


los metalúrgicos 
iban a la 
medida, s 
no ibamos a vact- 
lar, eso Y 
con 
el A Últi- 


mo paro- tiene que 

ver con eso. Esto es 
parte de una construc 
ción en la nos reunimos 
con Miguel representante 
de los dirigentes entreguistas y 
dialoguistas- y con el Perro Santi 
llán, que tiene como metodología el 
corte de rutas y el incendio a los colectivos. 
Para nosotros es muy importante que los metalúrgicos vean 
que peleamos, por eso hay cosas que vos la tenés que ana- 
lizar no simplemente desde lo principista que “yo con este 
no me siento"; yo me puedo sentar al lado de Lorenzo, de 
Ubaldini, pero por eso no voy a hacer lo que hacen ellos; sí 
esto es para pelear para el conjunto de los trabajadores, si 
me siento con ellos. Y no hay que olvidarse de otra cosa: no- 
otros somos docentes, pero también sindicalistas; e integra 
mos una organización de trabajadores que es el CTA, o sea, 
nos oponemos al modelo desde el primer día que se instaló. 
no desde hace unas semanas. La CTERA es la única organt- 
zación que se opuso a las privatizaciones, a la apertura de 
mercado y a la entrega del patrimonio nacional; salimos a pe- 
lear por todos lo que no lo hacían. 


* Con un discurso tan opositor como el suyo, ¿no es 
contradictorio que haya estado Chacho Alvarez poco 
menos que lanzando su candidatura desde la carpa, 
teniendo en cuenta que en estos tiempos está muy 
preocupado por no asustar al establishment? 


-Vos te referis al acto del último 9 de julio donde también es- 
tuvieron De La Rúa, Graciela F. Meijide, la CTA, y muchos 
más; cuando hacés un acto como ese, abriéndolo con el in- 
tendente de la ciudad, no quiere decir que formás parte de 
sus partidos; incluso, todavia no se había formado la alian- 
za. Para nosotros, que tenemos autonomía de los partidos 
políticos, la oposición es un problema. Muchas veces ellos 
os increpan y nos piden que levantemos la carpa, porque 
no pueden empezar la campaña electoral; porque para mu- 
chos -oficialismo y oposición- la carpa es un obstáculo y sí 
o estuviera sería mejor para ambos, porque tienen que re 
ferenciarse ahí, tienen que pasar por ahí, tienen que hacer 
promesas relativas a la educación. Ya ni quieren escuchar ha 
blar de la carpa. 


, ¿Cuál fue el grado de incidencia de la carpa en el go- 
bierno? 

Creo que al gobierno le molesta, no le es indiferente. El 75% 
de la credibilidad popular está en la carpa; creo que tontos 
o son: si hay tanto apoyo popular ellos tienen que decir al 
90 respecto de la carpa, y lo que la ministro dice es "tienen 
razón, hay que financiar”, cosa que tres meses atrás no ma 
nifestaba; y hace seis meses ni nos recibía, cosa que ahora 
sí. Pero el gobierno no va a cambiar de ideas por la carpa; 
porque no es un instrumento para eso, sino para que cam- 
bie la actitud de la gente, de los votantes. No queremos que 
cambie Menem, hay que cambiar a Menem. Lo mismo pasa 
con la CGT: un gobierno que puede negociar con la CGT y 
decir que acordaron una ley de flexibilidad laboral, va a te- 
ner que reconocer que la gente movilizada ya no cree en el 
oficialismo sindical, qua cualquier pacto con ellos es nulo, 


Mary Sánchez es diputada después de una importan- 
te lucha gremial. ¿Usted tíene esas aspiraciones poli- 
ticas? 


+ En este momento, ni la organización ni yo, pensamos que 
deba estar en una cargo partidario, porque mi peso. más 
efectivo es dentro de la estructura sindical. El día que la agru 
pación considere que el tiempo es más político que gremial, 
es probable que los compañeros de la educación o yo mis. 
ma pensemos que es mejor construir en otro lugar. Hay que 
contener al espectro social mas precarizado que hoy es igno- 
rado por estructuras gremiales, Hoy la construcción es en es. 
te sentido, pero no nos engañemos, no es desde los sindica- 
tos que uno va a cambiar la estructura de poder. Nosotros 
construimos poder social. 


- ¿Pero un dirigente que encabeza una protesta social 
y termina ocupando un cargo público, no diluye el 
sentido de la lucha? 

¿Y el día que me jubile qué?, porque yo no voy a ser eter- 
namente docente. Hay que mirar las construcciones políticas. 
que tenemos alrededor; los políticos están encerrados en un 
castillo, no conocen lo que le pasa al país trabajador; ¿cómo 
se hace para cambiar esa mentalidad, ¿desde afuera?, ¿có- 
mo hacemos para que los partidos políticos dejen de ser una 
bolsa de gatos?; entonces tenemos que sacrificar a algunos 
compañeros.. 


- Se convierten en un gato más... 

- No se convierten en ningún gato más, absolutamente no. Si 
se corre el riesgo, nosotros como agrupación, tomaremos a 
Mary por las pestañas y le diremos "basta, te vas a ir” 


- ¿Qué evaluación hace de las declaraciones de la 


alianza con respecto a no 
cuestionar el modelo 
económico? 

- La gente tiene te- 
mor, ella quiere una 
economía previsi 
ble, y lo que le dí: 
ce la alianza es 
*no vamos a de- 
valuar, ni vuel 
ve la hiperinfa- 
ción'; pero na 
hay. pretensión 
de imitar el mo- 
delo económico 
de este gobier 
no. Por otro lado, 
es bueno dar se- 
ales al establish- 
ment, porque sino, la 
otra opción es salir con 
una hoz y un martillo a 
decir que cae todo; no dura- 
rían ni 15 minutos. 


- En cuanto a la modalidad de protes- 
ta: ¿por qué se partió desde el sacríficio para denun- 
ciar una situación extrema? 

El ayuno genera indignación en la sociedad, porque no en 
tiende cómo el gobierno permite que un docente, en vez de 
enseñar, pase hambre; es una forma de exagerar la insensí- 
bilidad del menemismo. Porque para hacer escuchar un re- 
clamo hay que hacer cosas drásticas. Es lo que pudimos ha- 
cer con transparencia y solidaridad, y es una medida que nin- 
gún nivel social rechaza, nadie lo cuestiona. Los que sí la 
cuestionan son los sectores de ultraizquierda, que nos acu 
san de místicos. 


- ¿Qué piensa de los cortes de ruta como forma de pro- 
testa? 

- Son, en algunos casos, luchas espontáneas. Si no tienen 
ninguna posibilidad orgánica ni económica y están obligados 
a la resignación, y no creean en otra altemativa que en un 
corte de ruta, el hecho es legítimo. Pero en esos impactos, 
en los que no queda una forma organizativa, se diluye el sen- 
tido de la lucha. 


- ¿Usted cree que con un apagón o un cacerolazo sí se 
generan formas organizativas? 

No. Tienen la misma vigencia, pero con la diferencia que el 
cacerolazo, el bocinazo, son manifestaciones de 15 mínutos 
que no le cagan la vida a nadie; en cambio, en la otra meto- 
dología podés afectar el funcionamiento cotidiano de la so- 
ciedad. Si nosotros hubiéramos tenido que parar las clases 
o contar las rutas, el consenso hublera durado una semana. 
En esta lucha por la sobrevivencia y por la construcción po- 
pular vaya a saber todas las formas que tendremos que se 
guir inventando. 


Juan Martín Grazide 
Juan Mendoza 


Historias de giras 


Por Vera Land 


,.. Todos amamos cuando el ómnibus, luego de dar vueltas lentas - | 
y trabajosas para dejar la ciudad atrás, toma velocidad enla ¿9% 
ruta y los conflictos y pasiones que ocuparon el escenario cen- 
tral de los últimos días, comienzan a desvanecerse. Con está 


nota iniciamos una Serie que incluirá rutas aéreas, hoteles y 
camarines: historias de giras. Ciro Pertusi (Ataque 77); Palo 
Pandolfo y Karina Cohen (Los Visitantes); Pelado Cordera y Juan 
Subirá (Bersuit) y Horacio Piñeiro (ex lluminador de Los 

Redondos) le contaron a CEP sus anécdotas de ruta. 


E 1 
(id 


La gente de A77aque divide el micro en tres zonas. El chofer, el acompañante, el manager y la gente de luces, zo 
na frontal; plomos sonidistas y asistentes, zona central; fondo, los músicos. Ciro Pertusi cuenta que funcionan Co- 
mo bandos durante el tour. Para comunicarse de un extremo y evitar los gritos en la madrugada Utllizan linternas 
Con las que iluminan la cara de la persona a la que quieren llamar. También llevan megáfonos para poder olrse por 
encima del ruido del motor, la tele, las canciones. "Siempre tenés que relacionarte con los de adelante para que 
prendan las luces o suban el volumen. Desde el fondo se hacen las canciones con música de cancha pero alusivas 
a que querés parar en la Shell o que los de adelante son unos botones y los del fondo vamos a tomar el micro" 
Cuenta PertusÍ que estando en el micro no hay edades ni ataduras y cada uno saca sus fantasías, conflesa que Se 
slente culpable porque algunos choferes no quedaron bien luego de hacer varios viajes con ellos. Y habla de su 
pasión número dos, “Los perros son relindos en la ruta, son los perros que después mueren atropellados, Yo bajo 
Y ne hago amigo, siempre les doy de comer, les saco fotos y después los recuerdo como si fuesen personas. Una 
Ye encontramos Un cachorro que estaba muy desnutrido, no tenía mucho futuro y lo subimos, cuando llegamos a 
Bs. As..se quedó con un chico que trabajaba con nosotros, después me enteré que se le escapó y lo pisó Un auto; 
el final de todos los perros”. 

El bus de los A77aque adquiere un tono de viaje estudiantil aunque los juegos se van poniendo más densos. Una 
vez la gente del frente secuestró a Ciro. “Los demás peleaban para que no me llevaran. A los que me rescataron 
les tiraron yerba, galletitas, latas de Coca, nosotros sacamos los nichos (los colchones) y los usamos de escudo, 
Juntamos toda la basura y la llevamos en una sábana; se la tiramos a los del frente y el micro cas! se va a la mier 
da, no nos dimos cuenta de que estábamos jugando con el chofer también. El chofer a veces cobra venganza de 
todos, de los del frente y de los de atrás, frena de golpe y caen todos”. 


Hace un par de meses Los Visitantes volviendo de Comodoro Rivadavia estuvieron ocho horas con el micro hundi 
do en la nieve pero el viaje de ida transurrió sin accidentes. “Fueron veinticuatro horas muy divertidas —cuenta Pa. 
lo Pandolfo- de comunión entre la gente, guitarreada hasta quedar beodos y alguno que sigue cantando en la ma 
drugada, la guitarreada en la ruta es una sensación sin igual, se hace todo muy psicodélico, buena camaradería 
no tiene precio, es volverse joven”. 

Para el Festival del Nuevo Rock en Córdoba, en el año 93, los cantantes viajaron un antes —para hablar con la 
prensa local; y a los integrantes de las bandas convocadas, los metieron en un micro sin baño ni calefacción. con 
capacidad para treinta personas. En vez de ocho horas tardaron dieciséis. Karina Cohen lo define como un viaje 
tercermundista. “Eramos cuarenta y cinco. En los últimos Cinco asientos estábamos apilados Los Visitantes y Los 
Muertos, hacía un frio de cagarse, nos tapábamos con frazadas, cada vez que tratábamos de cantar algo venía un 
plomo enloquecido diciendo Que todo el mundo quería dormir y que nosotros éramos unos inadaptad: 
micro de músicos, era absurdo! 


Nena a dedo 

Luego de la presentación en el estadio de Ne: 
wel's de Rosario, Los Redondos partieron hacia 
Villa María, Córdoba, ciudad natal de Semilla, 
para actuar en una discoteca. Era una presen: 
tación con poca prensa pero alguna gente que 
se enteró los siguió a dedo. En el micro viaja 

ba la monada y Mariano Larralde, el fotógrafo 
mimado de Poly. Los Redondos salían más tar 
de en dos autos. En el camino, policias sin 
uniformes detuvieron el micro. Horacio Piñeiro 
(iluminador) llevaba un montón de pastillas 
porque estaba recuperándose de un higadazo, 
“Me revisaron todas las pastillitas que tenía 
para mis mareos, y cuando vieron que no ha 
bía nada preguntaron por la plata del show, 

nos iban a reventar de una, pero como no ha- 
bía un mango nos dejaron seguir. No sabían que 
Los Redondos trabajan con Juncadela, no andan 
con la plata en el bolsillo, no son tan hippies”. Después 
del show en Villa María preparan todo para la vuelta a 
8s. As. “Al Negrito Gustavo lo habían metido en cana, 
walter Sidotti lo había ido a sacar de la comisaría” 
Mientras esperaban Piñeiro ve dos jovencitas en la 
puerta, "A Una yo la conocía porque seguía siempre a la 
banda”, Como las chicas -que habian viajado a dedo 
desde Rosarló- estaban varadas, Horacio les ofreció un 
lugar en el ómnibus, pero cuando intentaron subir El 
Tano (responsable de las decisiones en el ómnibus) se 
opuso. “La Negra Poly me mata' 

Va Plñelro al hotel donde estaban los Redondos, expone 
la situación, el Indio no encuentra problema en que las 
lleven si Horacio se hace responsable. La Negra lo 
aprueba. “Las pendejas eran bárbaras, no había ninguna 
historia, las llevábamos a 8s. As., nada más”. Aclara Pi 
felro. Enel camino los paran los mismos canas pero es 
ta vez con uniforme. Revisan todo el micro sin suerte, 
piden documentos y, como las nenas no tenían, los ca: 
nas deciden que el bus continúe viaje sin las menores. 
*Me sentía para la mierda, las estaba dejando en un lu 
gar peor del que las había sacado”. Piñeiro baja del bus 
para preguntarle a las chicas cómo estaban. La respues- 
ta de la pelirroja fue escalofriante. 

Todo mal, tengo un montón de porro en la bombacha 
Horacio sube otra vez al micro y plantea el arreglo, jun- 
tan cinco pesos cada uno para la cana, suben-a Ía ne 
has y siguen viaje. “Cuando llegamos a Bs. As. me lla 
ma Poly que ya sabía todos los detalles del episodio. 
Obviamente a partir de ese día El Soldado, Eduardito 
que era plomo, y yo, le hicimos el vacio al Tano. -Acla- 
ra Piñelro-. Un año después durante una conversación 
telefónica la Negra me pregunta: ¿sabés quién fue el 
que me dijo todo lo que había pasado ese día? Mariano 
Larralde” 


Yértigo con envión 

Durante el 93 A77aque hizo ciento ochenta shows. Vi- 
vían en el ómnibus. El chofer de aquella época trabaja 
ba también con unos tangueros y no dormía nunca. 
Transitaban una zona de Corrientes cuando... "Sentimos 
un vértigo con envión -cuanta Ciro Pertusí que ya se to- 
mó todo su licuado de durazno, se quitó el buzo, y ex- 
hibe los tres tatuajes de sus brazos, uno de ellos con la 
leyenda: Nacido para perder, vivo para ganar=; nos le- 
vantamos y vimos todo el panorama torciéndose, nos 
estábamos yendo al pozo de la banquína. Empezamos 
todos a los gritos y el chofer se despertó, coleó, subió 


a la ruta y paró”. Alli encontraron un puesto de venta. 
-¿Qué venden? ¿ármas? 

“Son de juguete. Cargan unos balines 

Compraron los juguetes y empezaron a los tiros. Cuan: 
do llegaron a Corrientes bajaron del micro calzados, 
barbudos y con ojeras. 

Durante otro viaje de aquella monumental gira, en una 
ruta escarchada del sur, en la madrugada, cuando todos 
dormían o dormitaban, sintieron una coleada, una rue 
da se salió y se detuvo cuarenta metros adelante. “To 
dos se pusieron en una plan rimbombante: vamos a 
buscar la rueda”. Salen y vuelven inmediatamente. "Ha 
cía un frio que se te caía la nariz al piso -recuerda Per 
tusi- era una noche letal, Desde adentro del coche ilu 
minábamos la rueda, no podíamos creer lo que estaba 
pasando.” El manager se fue a la ciudad en un auto que 
pasó y volvió a la mañana siguiente con una combi. 


Para cuando Los Visitantes emprendieron el retorno 
desde Comodoro Rivadavia ya no descendían románti 
cos copos blancos: era una feroz tormenta, "Los mucha: 
chos del micro decidieron salir. Nos fuimos a la banquí 
na por la cantidad de nieve que había. Bajé con el vaso 
de fernet, lo llené de nieve y seguí bebiendo mirando 
los copos, las sierras blancas... hasta que me dormi. 
-Pandolfo se sonríe mientras se quita los rulos de la ca 
ra que vuelven a caer-. Cuando me desperté todavía es 
tábamos ahí. Fueron siete horas con el micro hundido y 
nosotros cavando a mano para poder, con una barreta, 
empujar la rueda que estaba enterrada entre la Nerra y 
la nieve, mientras nevaba en todos los sentidos. Des- 
és llegó el manager con dos tractores de vialidad y 
viveres”. 


Cuando los Bersuit volcaron 

La Bersuit había hecho un show en Rosario, al día sl- 
guiente se presentaban en San Nicolás. Había un día Il- 
bre en el medio. Los invitan a un asado en un campo 
de San Nicolás. “Con todo lo necesario para ser felices”. 
Recuerda Juan Subirá. "Hincamos el diente, la gente se 
fue poniendo cada vez más alegre, más eufórica”. 
Cuando a la nochecita salen a la ruta el chofer iba me- 
dio recostado sobre el volante. Llegó a la estación de 
servicio, pasó la entrada, frente a la salida dijo que por 
ahí no podía entrar y comezó a retroceder, El Pelado 
—que dice siempre estar despierto cuando hay un chofer 
ebrio y semi dormido-, le gritó desde la cama que en- 
trara por la salida. Pero el chofer metió marcha atrás, la 
goma trasera ingresó en un barranco, quedó en el aire 


mil, teníamos la soberbia 
del inmortal, de los hom. 
bres eternos, ya nada nos 
podía derrotar, esa fue la 
enseñanza del accidente 


La sonrisa de Tito 

Los A77aque estaban por sa: 

lir de gira cuando internaron a 

Tito, el sonidista desde hacía 

ocho años, al que visitaron en el 

hospital 

Llegó el día en el que tenían que 

viajar, se sentian un poco desprote- 

gidos al pensar en una gira sin Tito, 

cuando el sonidista llamó avisando 

que iria. “Nos dijo que el médico le 

había dicho que con el medicamento 

que estaba tomando y el nebulizador, 

lo único que tenía que hacer era to: 

ser y expectorar, que no nos asutára 

mos si tosía mucho”. Tito se hacía 

una nebuización por hora y nadie fu- 

maba dentro del micro. Cuando llega: 

ron a Sáenz Peña en el Chaco, una po: 

derosa tormenta estaba por comenzar, 

En el quinto tema se largó la lluvia. 

A77aque siguió tocando y las perso 

has -que en principio permanecieron 

bajo la lluvia- al rato comenzaron a ir 

se. “Ese fue mi mejor recital. Quedaron 

doscientas o trescientas personas. Se 

» caían las cosas, los micrófonos, todo 
caía. Yo cuando tocaba me miraba con 
él (el público siempre se quejó de mí 
Porque no lo miro) el punto que yo mi: 
raba era Tito en la consola, y me reía, 
para mi fue siempre como un padre. Esa 
noche Tito estaba abajo de un plástico 
riéndose, la marca de Tito era la sonrisa, 
En el viaje de vuelta me dio una carta en 
la que decia que para él nosotros éra 
mos su familia. Fue una carta de despe- 
dida, nosotros no nos dimos cuenta, A la 

unos Polivianos ebrios que al día siguiente tenían que — Semana salió de los 30 años de rock y se 

continuar su trabajo con una grúa Istán largó a llover, estuvo esperando un taxi, 

taron sin éxito levamar el Los. an tomó mucho frio y después murló de una 

tícuatro horas después salimos a 140, e monia. Lloré mucho, pero después lo 

fumando los porros que habiamos acepté y fue muy lindo porque vinieron 


dos a mi casa y sentimos ¡wa! ¡wal ¡wa! 
dejado de fumar, tomando vino Ce IS 
'ejado de fumar, tomando vino y a Era el chofer con el micro de las giras, 


nos subimos como si,nos fuéramos de gl 
ra, se armó todo lo mismo, las batucadas, 
las risas, había también lágrimas, y cuan- 
do entramos al funeral, me acerqué al 
cuerpo y Tito estaba con una sonrisa. Al 
gunas veces, cuando encontramos al cho: 
fer de casualidad por la calle, 
nos subimos todos al 
micro y hacemos 
unas cuadras gri 
tando y haciendo 
batucadas, como 
ese día" 


y 
el pe 
so de los 
equipos dio 
vuelta el micro. Para 
el Pelado Cordera está fue una de 
las historias más divertidas de su vida. “Tengo la se 
cuencia visual del tipo colgado del volante, la gente 
dándose vuelta junto con las camas. Todos ensangren 
tados... Cuando empezamos minuciosamente a buscar 
las heridas... no había heridas, eran las diecisiete bote. 
llas de vino que se habían roto. Después del silencio 
del vuelco se produce una conmoción y luego se escu 
cha a Juan gritar (o sea, el está retorcido entre fierros y 
camas dadas vuelta)" 
Juan- ¡Che, déjense de romper las pelotas que quiero 
seguir durmiendo! 
Pelado- Volcamos Juan. 
J- ¿Y yo qué culpa tengo? 
P- Volcamos, tenés que salir. 
J-No, no, yo me quedo acá. 
El micro estaba en marcha y si se derramaba gasoil po- 
día comenzar a incendiarse. Salió el manager Christian, 
luego Sánchez (stage manager), y en tercer lugar la gui 
tarra de Albertito. 
Pelado- Albertito, primero sale la gente, después la gui 
tarra, no podemos ir gastando las salidas en guitarras 
Mientras la discusión continuaba nadie podía salir, la 
guitarra en cuestión era la “luqueadora”: la guitarra con 
la cual Alberto toca en los colectivos y en la calle. 
Pelado- Bueno, salís último, sale la guitarra y vos no sa 
lís 


El auto encantado 

Alarcón- Si vos no querés al auto no me querés a mí. 

Pelado- A vos te quiero, pero el adto no me interesa 

porque es materia 

A- Vos no sentís como un auto. 

P- No, no siento como un auto ¿cómo voy a sentir 
como un auto si soy una persona? 

A- Bueno, pero yo SÍ siento como Un auto, hermano, 
si vos querés dejar el auto acá es como que me de- 
jés a mi acá, 
P- No, yo no te dejo acá Alarcón, yo lo dejo al auto, 
nosotros podemos irnos y venir a buscarlo maña- 
na. . 

A- Si lo venís a buscar mañana es como que me 

venis a buscar a mí mañana. 

P- Y yo no quiero charlar más con vos, no te quie- 
ro ver más en mi vida, metete el auto en el medio 
del orto hijo de puta, no ves que lo rompiste vos 
porque venias a 130. 

A- No, el auto se rompió porque está cansado de 
llevarnos a nosotros, ¿no te 
diste cuenta de su cansancio? 
P- No, no me di cuenta de su 
cansancio, mañana le ponés 

las gomas y se terminó el 
cansancio del auto, pelotu 
do. 
La Bersuit había tocado en 
Villa Gesell y a la mañana 
siguiente había salido a la 
ruta, al llegar a Mar del 
Plata el auto se quedó. Era 
un Dodge Polara del 69. 
Tiempo después Alarcón 
le vendió el Polara al Pe- 
lado Cordera que para la 
gira del 93 lo llevó a que 
le cambiaran los asientos. 
Pero la salida se adelantó y sacaron el auto 
a la ruta sin asientos y con un banquito. El 
auto roto, ladeado, era el blanco de toda 
la policía caminera. El primer policía que 
los paró les pidió cinturones de seguri- 
dad. “¡Pero sí no tenemos asientos, ¿para 
qué queremos cinturones”. Le contesta 
ron al cana que se conformó con un com- 
pacto. > 
Era una época de Bersuit muy especial. 
“Juan y yo estábamos en un viaje aterra- 
dor, veníamos de toda la historia de 
Don Leopardo que nos había dado un 
golpe en la cabeza, habíamos decidido 
bajar pero no podíamos -cuenta Corde- 
ra con su chispeante ironía- estába- 
'mos en la etapa de las composiciones 
clandestinas que no las presentába- 
mos al grupo porque nosotros ya es- 
tábamos prácticamente expulsados 
como energía, éramos disolución, 
disgregación, confusión. El hit de 
nuestra depresión y del odio que te- 
níamos por la gente, era el Bules 1 
vertido, canción que donde la haci 
mos la gente se iba corriendo”. 


— 


¿E 


A 


“Es ae una monotonia y de una insistencia la melodía 
realmente angustiante cuenta Juan Subirá- cuando 
uno está deprimido el Blues invertido es muy depresi- 
vo, y se encarna”. 
En pleno auge del 8.!. llegan a Rosario, se presentan 
en Un programa en el que se estaba haciendo una 
campaña contra el sida "Hicimos un Blues Invertido 
conmovedor y aterrador, le pedíamos a la gente que 
saliese a la calle a romperse el culo sin forro”. Los 
echan del programa, disparan rumbo a Córdoba, en el 
Polara encantado del 69. “Era un auto que recalentaba 
porque tuvo un golpe, le sacaron el radiador original, 
le pusieron un radiador de un 128, entonces el auto 
vivía caliente”. -Explica con nostalgia Cordera-, "Lle: 
gando a Córdoba, compramos salamín y queso de ca 
bra, hicimos las presentaciones. Salimos del estudio 
como a las siete, el plan era llegar a la noche a Rosa- 
río para bardear”. Subirá quería conducir, y aunque 
los demás no lo aprobaban, tomó el volante. “Primero 
salió cuarenta kilómetros pero para el lado de Santi 
go del Estero, y en vez de apretar el embrague apre- 
taba el freno, hasta que me 
cansé, paré el auto en la ru- 
ta, empezamos a forcejear 

Carulo (el tercer hombre que 

viajaba en el auto) miró du: 

rante una hora al Pelado sa 

cándolo a Juan del volante y 

a Juan colocándose de nue- 

vo, una y Otra vez, hasta 

que ambos quedaron ex 
haustos y Carulo tomó la 
conducción. Hizo los cua: 
renta kilómetros de regreso 

y emprendió la ruta hacia 

Rosario, 

El Pelado recuerda que se 
estaban quedando dormidos 
cuando notaron un olor poderoso dentro del vehículo. 
Juan- Che loco, me parece que nos estamos por mo- 
rír. 

Pelado- Esto es el anuncio de la muerte 
Juan- Esto es la muerte. 
Pelado- Pero, ¿no te bañaste vos? 
Juan- Vos no te habrás bañado. 
Pelado- Sí,.yo me bañe, boludo. 
Carulo- ¡Lávense las patas! 
Juan- ¿Será la bolsa de dormir?- Juan hunde su cabe- 
za en la bolsa-. No, acá no hay nada, 
Pelado- Quédense tranquilos porque es la muerte, 
hay que exorcizarla. Comienzan a cantar mientras Ca- 
rulo conduce dormido, “el pibe tiene la particularidad 
de manejar dormido igual que si estuviese con los 
ojos abiertos, ve el camino con los ojos cerrados. 
-Expone Cordera-. La violencia con la que queríamos 
era muy enorme y ya abriamos las ventanas y 
gritábamos. Finalmente nos dimos cuenta que se ha- 
podrido el salame que hacía tres días habíamos 
comprado en Río Cuarto, y realmente olía a muerte”. 
El Dogde Polara del 65, en el que los Bersuit vivieron 
estas desopilantes historias, quedó abandonado en 
una calle de Avellaneda, cascotes y basura de anóni- 
'mos transeúntes lo fueron deteriorando; hasta que 
Alarcón lo rescató. Y ya está otra vez en marcha. 


La comitiva Colla de Orán pasó por Bs. As. 


Corporaciones Vs. indígenas 


Hace 500 años los aborígenes de este conti 
nente cayerón bajo la espada de una cultura que 
como única Opción les ofreció el sometimiento o 
la muerte, No fueron muchas los que quedaron: 
en ple, pero/aquellos que aún resisten se enfren- 
tan hoy a un enemigo dí 
Alrededor de 350 familias 
129.000 hectáreas enel porte de Salta. 
de este territorio, 19.500' hectáreas les 
tregadas por el estado a través de la ley, 
24.242; 79.500 hectáreas fueron donadas 
bierno provincial por ell 
Martín del Tabacal, par 
munidades indigenas, 
hectáreas a 

La Seabord Co 
origen nortemaes 
% de las acciones! 
rándose en esta a ae 
estadounidense pretende revo 
ción realizada por lá: empresa San 
del Tabacal. El goblemo prov 
sacó dos decretgs (el 2845/86 Y 
2437/97) para feafiemar el traspaso. 


nal, 
go: 


desalojar a los ¡Ad 
cusa la realización 
en el lugar. 
pasado 
instaló dene 
tro del pueblo colla: 
multinacional. Mont: 


metiendo trabajo P! 
decir qué Iba a respetar todos los derechos 
indigenas y que recompensaria 500 años de 
historia, 

Pero pronto comenzaron a aparecer carteles 
que decían que no se podían levantar viviendas, 
corrales, nl puestos de venta sin autorización del 
administrador de la finca. Hasta llegar al punto 
de prohibir directamente cualquier tipo de cons: 
trucción . 

quiso volver 500 años atrás -comenta Euse- 
bio Condor, uno de los principales dirigentes 
collas-, Nos dijo que Iba a traer al cura y al 
obispo, que nos daría trabajo. Pensó que no- 
sotros todavía estábamos en la época de 
los espejitos, quería sacarnos todo a cam- 
bio de nada 
Montalban Schmit se organizó para dis 
agregar a los aborígenes. Llegó a pagar 100 
pesos a cada miembro de la comunidad que 
se pusiera en contra de su propia gente. A 
través de Radio Gúemes de Orán, se incen- 
tiva a los que no viven dentro de las reser- 
vaciones para que confronten con los co- 
las. 
De todas maneras el principal instrumento 
de ataque de Schmit es la justicia. Aquel 
que no cumple con lo que él dispone, es de- 


Las comunidades collas de San Andrés, 

Los Naranjos, Río Blanquito y El Angosto 

de Paraní se oponen a la usurpación de 
su actual territorio. 


Anunciar 
doe 
Inedia 
tamente | 
citado, 


in molino de piedra, que 
lenta histórico servia para la mo- 
la región. Se apoderó del Centro 
y no permite la terminación! 
ends Todo est 


de 
le 


nejá todo. A 
más 


iñando a la gente, 
jo que van a dar será 
Que saber dos o tres 


ste lugar se va a 
jólo van a poder ac 


se puede ingresar 
'erse un asado” 
Secretaría de Re 


iaciones ecológicas han lla 

tención a lafigma y a la 
mación , ya que 

la ¡ción lle 10 por 

las em] contratadas pOr Sea- 

bord Corp. (como Madenor S.R,L. o 

Plaza S.A.) es irreversible. 

Las últimas palabras del dirigente 
Condorí resumen las consecuencias 
de una politica económica que avala la 
inversión de capitales extranjeros a 
cualquier precio: “cuando se acaben 
los recursos genéticos, culturales y 
ya no tengan más que mostrar, en 
tonces se van a dar cuenta que es 
pan para hoy y hambre para maña- 
na". 


otras, 
ma 
misi 


Texto y fotos: Gabriela Blanco 


a literatura de ambos. 


por William S. Burroughs 


Kerouac era un escritor, eso es decir, él escribía. Mu 
chas personas que se llaman escritores y que tienen sus 
nombres en los libros no son escritores, no escriben. Es 
como la diferencia entre un torero que pelea. con un toro 
y un fraudulento que hace pases sín ningún toro ahí. Un 
escritor estuvo ahí o no puede escribir sobre ello. Fitzge 
rald escribió “Ecos de la era del jazz" -todos los hombres 
Jóvenes tristes, tardes de bichito de luz, sueños de in 
vierno-. Lo escribió y lo trajo de vuelta para toda una ge 
neración, aunque él nunca encontró su camino de regre 
so. 

También toda una generación migratoria surgió de 
En el camino”... a México, Afganistán, Indía. 

Los escritores están tratando de crear un universo en 
el que han vivido o donde les gustaría vivir y para escri 
birlo deben ir ahi y someterse a condiciones con las que 
tal vez no habían contado 

Algunas veces -como en el caso de Kerouac y Fitzge 
rald-.el efecto producido por un escritor es inmediato, 
como si toda una generación estuviera esperando ser es. 
crita. En otros casos puede haber un espacio de tiempo, 
la ciencia ficción, por ejemplo, puede llegar cincuenta 
años después 

Escribiendo un universo el escritor hace tal universo 
posible 

¿Qué tan práctico le resulta a un escritor actuar, sus 
propios escritos en la vida real? ¿Vitaliza sus personajes 
y escenas insistiendo con que son reales? ¿Copa la reali 
dad con sus personajes y escenas? 

En “El ganador toma nada'(1), la determinación de 
Hemingway fue actuar los aspectos menos Interesantes 
de sus propios escritos, transformándose en el persona- 
je principal, y resultó algo infortunado para su escritura. 

Cuando un autor insiste en ser capaz de hacer y bien 
aquello que sus personajes hacen, está límitando el al- 
cance de sus personajes. 

Mi experiencia fue durante una larga semana —sufro 
mis úlceras al recordarlo- en la que fui un muy mal asis- 
tente de punguista. Decidí que una semana era suficien 
te y entregué mi ejemplar de The Times. La cosa era asi 
yo cubría al marinero cuando sacaba la mano y siempre 
usábamos el mismo ejemplar del Times. El marinero de 


Aquí Burroughs habla sobre Jack Kerouac y el protago- 
nismo que éste tuvo al detectar en él, al escritor, tiempo 
antes de que se manifestara ante las teclas. Confiesa quien 
lo empujó al escuadrón de Shakespeare y rescata de la vo- 
raz máquina del tiempo escenas de una amistad que signó 


cía que la gente trataría de leerlo y se confundiría al no- 
tar que tenía meses y esto les impediría ver lo que está- 
bamos haciendo, Bastante filosofante era el marinero. 

Fitzgerald le dijo una vez a Hemingway: “La gente tl 
ca es diferente que vos y yo. Hemingway replicó, “Sl, 
ellos tienen más dinero”. 


Un espía 

Los escritores se diferencian de las demás personas, 
Ellos escriben. Un escritor siempre está en una escena 
como escritor y na como personaje, El narrador o perso- 
naje principal, es de hecho, otro personaje en su libro, 
pero es el más dificil de ver porque se lo confunde con 
el escritor mismo. El narrador es el observador en el lu- 
gar del escritor y muchas veces está inconforme con el 
rol, sin poder dar crédito de su presencia 

Kerouac dice en “Vanidad de Deluoz”: ”...yo no soy 
yo, soy solo un espía en el cuerpo de alguien pretendien- 
do estos juegos de caja de arena, chicos en un campo de 
vacas cerca de la iglesia de San Pedro”. El solo está yen- 
do a través de los movimientos de un niño. ¡El, de ningu 
na manera es un niñol El está mirando a otros posar pa 
ra la cámara. Luego lo escribirá. 

Cuando conocí a Kerouac, él tenia veintiún años y ya 
habia escrito un millón de palabras, estaba totalmente 
dedicado a su trabajo. Me dijo que escribiera y llamara al 
libro “Almuerzo desnudo”. Yo no me pensaba escritor y 
se lo dije en muchas ocasiones. Había tratado de escribir 
un par de páginas de vez en cuando, pero al releerlas 
siempre me daba aversión y disgusto, tal como una rata 
de laboratorio debe sentirse cuando elige el camino equi 
vocado y recibe una severa reprimenda en sus centros de 
displacer. 

No quiero escuchar nada literario. 

Kerouac solo rió y dijo que escribiría un libro llama- 
do “Almuerzo desnudo”. Era una suerte de sonrisa que él 
hacía en respuesta a mis farfulleros, del modo que un sa- 
cerdote sabe que tarde o temprano vendrás a Jesús. 

-No podrás darle la espalda al escuadrón de Shakes- 
peare, Bill-. Tratar de recordar exactamente dónde y có- 
mo esto fue dicho es como tratar de recordar un rejunte 
de películas viejas... los cuarenta parece que sucedieron 
hace siglos... veo un bar en la calle 116 y un pedazo cin- 


co años después en otro siglo, un 
marinero en un bar que se calen- 
16 al escuchar la consigna “Al 
muerzo desnudo" y nos acusó de 
hacer referencia en modo despec 
tivo a la marina suiza. Kerouac 
era bueno en estas situaciones por 
que básicamente no era hostil 
O era en Nueva Orleans o en Argelia 
cuando vivía en una casa al lado del rio o 
fue después a orillas del lago Chapultepec 
donde hay una isla en la que miles de bui 
tres descansan apáticamente. Recuerdo 
que me shockeó verlos porque siempre ha 
bía admirado su trabajo aéreo en equipo, 
algunos volando a pocos metros del suelo, 
otros en lo alto, pequeñas manchas negras 
en el cielo, y cuando ven comida bajan co- 
mo en un embudo negro. 
Estamos sentados al borde del lago 
con tacos y cervezas. 
Almuerzo desnudo” es el único títu 
lo-. Yo señalo los buitres. 
han rendido como viejos en San Pe 
tersburgo, Florida. Salgan y curtan un poco 
de carroña, buitres vagos!-. Saco mi 45 de 
mango de perla, mato a seis en una lluvia de 
plumas negras. Los otros buitres salen hacía 
el cielo, 


Un actor 

Yo actuaba estos actos con Jack y unas 
cuantas escenas, que después aparecieron en 
“Almuerzo desnudo”, salleron de aquellos mo. 
mentos. 

Cuando Jack vino a Tánger en 1957 yo había 
decidido tomar su título y parte del libro ya estaba 
escrito 

De muy chico quise ser escritor. Después las 

edades oscuras descendieron. Llegaron los años en 
los que quise ser cualquier cosa menos escritor. Detec 
tive privado, cantinero. Criminal. Fallé miserablemente 
a todas estas llamadas pero un escritor no está preocu 
pado por triunfar o fracasar, sino simplemente por obser- 
var y recordar. En esos momentos no estaba juntando ma 
terial para un libro, simplemente no hacía nada lo suficien 
temente bien como para ganarme la vida con eso, y en ese as 
pecto Kerouac hizo mejor que yo, no le gustaba pero trabajó en fe- 
rrocarriles y en fábricas. Mi tiempo record en una fábrica fue 
de cuatro semanas. Y tuve la distinción de ser echado de una 
planta de defensa durante la primera guerra mundial 
Un escritor pasa la mayor parte de su tiempo solo. 
Yo abandoné escribir de chico quizás por no poder 
HE, asumir lo que todo escritor debe asumir: Toda la escritu- 
ra mala que deberá hacer antes de poder hacer escritu 
ra buena. 
Los escritores son potencialmente muy poderosos, 
ellos escriben el guión de la película de la realidad, Ke- 
rouac abrió un millón de cafés y vendió un millón de Le 
vis a ambos sexos, Woodstock surge en sus páginas. 

Si los escritores se pudieran juntar en una fuerte 
unión tendrían al mundo bien por las palabras. Podría 
mos escribir nuestros propios universos y serían tan rea 
les como un café, un par de levi's o una fiesta de gradua: 
ción en la era de jazz. Los escritores podrían copar el es 
tudio de la realidad. No se les debe permitir que averi 


'guen que lo pueden hacer. Kerouac entendió esto mucho. 
antes que yo. “La vida es sueño”, dijo. 

“Mis partidas de nacimiento, las partidas de naci- 
miento de mis familiares, y los documentos de origen, 
mis propios cuadernos de anotaciones y aún mis libros 
publicados no son reales de ninguna manera. Mis pro- 
pios sueños no son sueños sino productos de mi imagi- 
hación que despierta...”. Este es el mundo del escritor, el 
sueño hecho para el momento en el papel. El sueño que 
podés tocar al final de “Gran Gatsby” (de Scott Fitzgerald) 
y en “En el camino”. No es que yo esté comparando los 
dos libros pero ambos expresan un sueño que fue levan 
tado por una generación. La vida es un sueño en el que 
la misma persona puede aparecer varias veces en dife- 
rentes roles. 


para algún personaje escrito veinte o treinta años des- 
pués. No, no estuvo ahí como detective privado, cantine 
ro, granjero, exterminador; estaba ahí en Su capacidad y 
de escritor. 

Parece que Kerouac nació sabiéndolo. Y me dijo lo 
que yo ya sabia, que es lo único que le podés decir a cual 
quiera. Tarde o temprano no le podés dar la espalda al 
tierno criminal, 

Estoy hablando del papel que Kerouac jugó en mi 
guión. El rol que jugué en el suyo puede conjeturarse en 
los retratos pomposamente enigmáticos de Hubbard Bull 
Lee que se adaptan a las escenas entre Carl y el Dr. Berr 
way en “Almuerzo desnudo”. Kerouac puede haber senti 
do que no lo inclui en mi reparto de personajes pero él 
es el anónimo William Lee -tal como lo definimos en co- 
laboración- un espía en el cuerpo de otro, donde nadie 
sabe quien espía a quien. 

Sentado en! estaba ahí en su capacidad de 
escritor y este es el lugar de nacimento en el que parece 
que Kerouac nació sabiendo la única cosa que podés con. 
tar. En el tierno criminal una dolorida sonrisa jóven. (Sin 

). Esto escribo justo cuando recuerdo 


Traducción Bernardo Zorzoli 


41) Probablemente 8, se reñera a ld hovelá que nosotros con 
'cemos con el titulo “Tener. y.no tene, 


La Pandilla beat. N-Y. 1945. Kerouac, 


Ginsberg, Burroughs, 


see 


Entrevista con Humberto Tortonese 


Donde estan «a 


Uno de los tres chiflados geniales que —desde el Parakultural y 
Mediomundo Varieté en la década pasada— dio una 
patada, sideral e irreversible, en la percepción de 
los espectadores. Humberto habla en este 
reportaje de Batato, Urdapilleta y aquella 


época loca y cruel. 


Para empezar, ¿te gustan los reportajes? 
La verdad: no me gustan mucho los reportajes. Siempre me 
pasa que cuando está por llegar el periodista pienso lo mis 
mo: ¡para qué le habré dicho que venga! Porque tenés que te- 
ner determinada actitud, tenés que hablar y hay momentos 
en los que tenés más ánimo que otros. Ultimamente los estu. 
ve haciendo mucho por el estreno del Don Juan, ahí tengo un 
ema concreto y es mejor: hablo de la obra. Pero si no uno 
puede empezar a delirar, a decir cualquier cosa. 


¿Te podés arrepentir de lo que dijiste? 
No, no es eso. Yo soy muy sincero en general. Lo que 
no me doy cuenta es que los periodistas buscan la. 
"nota, 


Batato Barea decía que los actores eran todos 
unos mentirosos porque siempre repetían lo 
mismo: que eran niños frágiles que necesita: 
ban amor. 
Sl, es cierto (se ríe mucho). Al 
gunos actores están dando 
mucho y reciben mu- 
ho, pero a veces co- 
Amo seres humanos se 
quedan sin nada, no 
tienen nada. Tienen 
necesidad de cart 
ño. Entonces empié 
zan a pedir, a deses- 
perarse en su propia 
vida. Eso tenía Batato 
que lo distinguía. Se en 
frentaba a todo. Él la enca- 
ró: “la vida es así, a trabajar, 
a luchar, a hacer, 
Yo no soporto a la gente mezquina, la que se mezquina en la 
vida cosas a sí misma. Ves como súfren, son los que no pue- 
den largarse en algo, 


e 


¿Hasta el amor mezquinan? 

¡Todo! Cuando sos un mezquino, mezquinás todo, En nada te 
vas a largar, Hay momentos en los cuales uno tiene que olví- 
darse de los problemas, de las carencias, de la falta de plata; 
y vivir, aunque tengas que comer polenta por semanas. En to- 
do podés conseguir algo de felicidad y alegría, sentir el goce 
de vivir. Yo, si no estoy bien no llamo a nadie, vivo la tristeza, 
lloro sí hay que llorar, y dejo que pase la angustia. No me 
gusta darle al otro esa parte mía. Una vez me salió en una 
borrachera decir: "Yo creo que si hay algún ser supremo, un 
Dios que nos ve realmente contentos, o ve que a pesar de to- 
do hacemos el esfuerzo por estarlo, se va a sentir feliz de ha- 
bernos traido a este mundo”. Es como agradecerle la vida que 
nos está dando, estamos viviendo bien, por lo menos esta- 
mos alegres. 


d y ICO E ULA 


abismo 


¿Cómo recordás la época del Parakultural? 

Éra como tirarse a un abismo, no ensayábamos nada, era lar 
gar 

nuestra locura, Trabajábamos muy llbres y se hacían las cosas 
hasta por teléfono, Batato me llamaba: “esta noche vamos a 
hacer unas poetisas con Alejandro, traé algunas poesías". 
Ibamos al lugar, poníamos tres asientos, una tela y ahi salía la 
actuación. Fulmos encontrando cada uno lo suyo: eran tres 
personajes muy característicos. 

Yo hacía la que miraba, la tímida. Batato la que era más para 
afuera, pero siempre relacionado con la poesía y la locura, 


¿1 los personajes femeninos por qué? 

Toda la poesía que yo leía era femenina: Alfonsina Storni, Jua- 
na de Ibarbourou... y me enganché con Batato, que también 
tenía todas esas cosas. Además el personaje de la mujer 
siempre es más divertido. 


Eran siempre mujeres muy locas... 

í, porque en realidad era sacar todo para afuera. Nunca iba a 
ser lo nuestro la normalidad de la mujer. Podía haber alguna 
más triste, más para abajo, no tan exagerada. Yo recuerdo un 
sketch que hicimos en televisión, cuando trabajábamos con 
Casalla, era de unas mujeres que vivían en la Casa del Teatro, 
¡Que en realidad no eran ni actrices ni nada, Ahora empezaron 
a darle un poco más de bola a este lugar, pero en aquella 
época se venía abajo, no había ni ascensor. En este sketch es- 
as mujeres estaban embalando todo porque las desalojaban, 
La cuestión es que por la ausencia del ascensor deciden irse 
por la ventana, estaban en un 7* piso, y se matan. Yo no me 
daba cuenta de lo que interpretábamos en ese momento, 
después pensé: ¡qué fuerte esto que haciamos! Y mirá como 
son las cosas: a las dos semanas se suicida Parrilla tirándose 
desde un 7* piso. Representábamos la tragedia humana, la 
desesperación, lo que nos pasa a todos, los temas serios lle- 
¡gan a todo el mundo, más silos agarrás desde una parte có- 
mica. 


Esto se veía en los sketch del Parakultural: empezaban 
con mucha comicidad, pero terminaban con una carga 
muy dramática... 

Eran reales: nosotros contábamos cosas que estaban cerca de 
lla realidad, y se transformaban en un teatro-novela. Nosotros 
tomábamos el lado cómico, porque en realidad uno se puede 
reir de todo. Yo llego a emborracharme y a reirme de cual- 
quier cosa. En Alejandro encontré un aliado para esto: nos 
reimos hasta de la muerte... El tiempo pasa, no podés recor- 
dar las cosas trágicamente, porque eso no te ayuda a vivir a 
seguir. Por eso hay tanta gente deprimida, porque se queda 
con una parte de la cosa; si vos ves toda la realidad podés 
empezar a disfrutar la vida. 


ellos hanihazes 2 


Bichos, grandes, despierto 


Recién hablabas de sacar la locura. ¿Cómo es tu locura? 
Mi locura sale de poder expresarme. Cuánto más me expreso más loco 
'me puedo volver. Es la locura de la vida y de la creación, una buena lo- 
Cura. Pero pensando en la atra locura, la fea, no me pasaron cosas gra: 
ves como para enloquecer. Entiendo que te pueden llegar a pasar cosas, 
algo que te toque y digas: “basta”. Una depresión total que te lleve a no 
querer relacionarte con el mundo “normal”, es lógico y válido, es como una 
elección de vida la locura: ¿por qué pasa eso? Hay gente que vive en Una estructura: va a la 
'Ófiina todos los días, hace todo mecánicamente. Esa es más fácil que se vuelva loca, si le pá: 
'sa algo descarga de golpe. Uno va largando su locura desde hace mucho. Desde chiqui 
o vela cucarachas y bichos grandes despierto, eran mis delirios. Si ahí me huble- 
ran Internado, otra hubiera sido mi vida. Pero tuve unos padres comprensivos 
que me explicaron que ahi no había nada. Por otra parte, todavía sigo viendo a 
las cucarachas... larga una carcajada), 


Decís que no te pasó nada grave en la vida, pero se que tu mamá mu- 
rió cuando eras chiquito.. 


' 
| 
' 
' Si, era chico: pero tenía ocho años. SI mamá hubiera muerto cuando yo tenía tres 


“años. hubiera sido otra cosa: no llegás a comprender la. muerte. Yo pude comprender 
esa muene. Fue gracias a cómo me lo hizo ver papá. Un tío le decía: “no le digas que murió, 
decile que se fue de viaje", ¡Eso hubiera sido terrible: Ahí sí te queda una marca seguro, en ca 
se 'da relación que formes con otra persona, pensás que quizás no la vas a ver nunca 

cx más, En cambio, yo fui creciendo sabiendo que la gente muere, Esto me sirvió 

S para enfrentar la vida: trabajé desde chico aunque papá no quería, cuando ga 

'né mi dinero pensé: “esto es lo que yo quiero, no depender de nadie”. Mi flo 
of en la vida fue Siempre ir para adelante. 


¿El gusto artístico lo heredaste de tu mamá y de tu papá? 
Desde chiquito era un nenito “volado”, me perdía de mis padres, sín darme 
cuenta, y estaba a la vuelta, porque siempre estaba imaginándome Cosas, 
volando. Me encantaba quedarme en las reuniones de los grandes hasta que 
se me iban apagando las neuronas, quedándome dormido escuchando las vo- 
ces de los demás, como un zumbido, hasta que alguien me llevaba a la cama y se 
cortaba eso... MI hermano se ¡ba a dormir, más ordenado, y mi hermana se quedaba le- 
yendo. Lo mía era parte de esa locura buena: verte a vos 
aparte y a los demás por otro lado. Como furmarte un 
porto, de chiquito me salía naturalmente 


Alguna vez dijiste que lo de Batato había 
sido un delirio... 
Lo de Batato fue un delirio en el sentido que 
vivíamos un delirio muy nuestro. A él no le 
importaba nada: si era un éxito, si era un fra 
caso, s la critica, si estaba bien o mal hecho, 
Era hacer, hacer y hacer. Cuando él murió fue 
de golpe, como su enfermedad. Con Alejan: 
dro no sabíamos que hacer y ahí fue el del 
rio de hacer Mamita querida, de una manera, 
muy fuerte. Hasta que llegó el día en que le dí 
a Alejandro un mazazo en la cabeza, sin querer, 
Lo que estaba previsto en el guión era un golpect 
10: cuando él lo senta retiraba la cabeza. Cuando 
fuimos al camarín le chorreaba la sangre, con ese gol- 
pe lo podría haber dejado tarado. 


Ese mazazo que le diste a Alejandro, ¿qué significado te parece que tenía? 

Era como una lucha, como que nos estábamos matando todos. Se murió Batato, pero seguía 
“mos en algo kamikaze, cada uno hacía cosas para vivir y morir. Para mí, en ese momento la 
vida era “adelante, a vivirla como sea”. No importaba nada. La muerte era tanto como la vida, 
llegaba en cualquier momento. 


María Fernández 
Fotos: Mariano Larralde 


Anarquía en la TY. 


Mirando uno de los shows de la realidad más 
exitosos de la tele; y sorprendidos por le 
lenguaje callejero del debate; 
¡Papparelli y Sarmineto se pregun- 
taron cuándo sucedió el primer! 
hh escándalo verbal en la pan- 
talla chica. La investiga- 
ción los llevó hasta es- 


”m 


¡tá perlit La primera 

presentación de los Sex 

¡Pistols en la pacata 
tevé inglesa de los 


El rostro a medio maquillar de Gerardo Romano repentinamente se endurece en la mitad derecha de la pantalla. En la ora mitad, un abogado con: 
tUnúa provocando de palabra al actor. Romano, en vivo desde su camarín, ya alterado por la discusión remata con "Andá a la concha de tu madre 
Desde el estudio, el destinatario arroja “Andate a la puta que te parió”. Bruscamente la nota se interrumpe desde el teatro con la bronca del actor 
golpeando la cámara que lo enfoca, desconectándola. Desde el estudio, Mauro Viale intenta las disculpas obligadas a la audiencia por loS imprope 
fos vertidos al aire. Todo sigue su curso, el programa continúa y la fuerte discusión en vivo se transforma en anécdota, una más entre tantas. 
Nadie se horroriza demasiado, ni el hecho ocupa más espacio del que corresponde. 

E uso de la provocación, Insultos y obscenidades varias son todo un estilo en el lenguaje de los medios de hoy, Pero esto no Siempre fue asi, y 
mucho menos en Argentina. ¿Cuándo y dónde se lanzó el primer insulto al are, en vivo y en directo? 


la colmo que prerede... 


Pero todo llega, y muchas veces de la forma menos pensada. En septiembre del 76 Sex Pistols firmó contrawo con EM y grabó Anarchy in UK. En el 
"mes de noviembre el simple estuvo en a cae y en pocos días trepó la lista de ventas. E | de diciembre la producción del programa Today, con 
lucido por Bil Grundy de la cadena Thames TV, con una gran audiencia, le pició al departamento de prensa de EM una nota en los estudios con 
Queen. Como Mercury y sus compañeros no estaban disponible, a gente de EMI no tuvo mejor idea que ofrecerles a camblo alos Sex Pistols, 
aprovechando la ocasión para difundir Anarchy in UK recién salido a la venta 

Malcolm Me. Laren llamó por teléfono a la sala de ensayo de su grupo y les dj: “Grandioso, consegui que estén en Today ¿entienden eso?, es real 
mente bueno. Vayan y hablen del single y todo eso, y de paso hablen del tour” (el luego frustrado Anarchy Tour). Los Sex Pistols fueron al canal 
acompañados por el Bromley Contingent (fans del grupo entre los que se encontraban los aún desconocidos Siouxsie y Bi Idol entre otros) 

Antes de sali al aire la producción del programa los invitó con cervezas. Nepviosos por aparecer en TV los hicieron formar tna fila contra la pared 
para sl comienzo del programa, se encendieron la luces y una mujer dijo: ¿¡Dejaria usted a su ja salir con uno de estos? Lo veremos más tarde en 
,l programa: Los Sex Pistols. Bll Grundy, mal predispuesto hacia us invitados inició el reportaje de esta forma: 


hithicst language hear 
British television. 


in tir ad 


ELEM, / 
a al ATERVIEW. 


Bl Grundy: Me dijeron que la banda recibió 40.000 libras de 

una compañía discográfica. ¿No es eso opuesto a su antimate- 

ríalista punto de vista de la vida? 

Sex Pistot: No. Cuanto más, más contentos. 

EC: ¿Seguro? 

SP: Oh, sl 

EG: Bueno, entonces dime más. 

Sp: Lo gastamos todo cogiendo, ¿o no? (Wee fuckdn' spent, 

aint we?) 

BG: No lo sé ¿Lo hicieron? 

Sp, Silo gastamos todo. 

BC: Seguro? 

SP Nos tomamos toda la guita 

EC: ¿Realmente? Blen señor. Ahora quiero saber una cosa. 

SP: ¿Qué? 

EG: ¿Es en serio o solo están haciendo esto para que me ria? 

SP La guita se fue. Se fue. 

BC: ¿Seguro? 

SAS 

BC: No, pero quiero decir por lo que están haciendo ahora. 

ses 

EG: ¿Es en serio? 

$: Mmm 

BC: Beethoven, Mozart, Bach y Brahms se muneron 

$7 Son todos héroes nuestros 

BG: ¿Realmente? ¿Qué? ¿Qué decía señor? 

SP. Son gente maravilosa 

EG: ¿Lo son? 

SP: Oh, si. los realmente nos iluminaron. 

$2: Bueno, ellos son muy, 

BG: Bueno, supongo que llumiráron a otros 

SP: Esa es la cagada 

BG ¿Qué es qué? 

57 Nada, una mala palabra. Próxima pregunta. 

BG: No, no ¿Cuál era la mala palabra? 

SP Mierda 

EC: ¿Esa era? Por Dios, Me muero de miedo, 

SP: Bueno, está bien Sigfred 

86: ¿Qué hay de las chicas que están atrás de ustedes. 

Sp. Ese es como tu papá ¿No es así? ¿0 tu abuelo? 

BC: ..están preocupadas o solo se están dMiiendo? 

Fan: Me estoy dviriendo. 

BG: ¿En serio? 

FS 

BC: Ah, eso es lo que pensé que estaban haciendo. 

Fe Yo siempre quise encontrarme con vos. 

BG: ¿En seno? 

ES 

EG: Nos encontraremos luego ¿Puede ser? 

usas) 

SP: Viejo suck 

BG: Bueno, siga Jefe, continúe. (Pausa) Siga. Tiene otros 5 

segundos. Diga algo violento. 

SP: Sos un sucio bastardo. 

8.6: Dilo otra vez. 

SP Sos un sucio cogido. (You diry fucker) 

E: Que chico más piola. 

$: Sos un cogido choto. (What a fucking rotter) 

As risas) 

8; Dándose vueka hacia la cámara) Bueno, es todo por esta 

noche. Del otro rockero Eammon), no diré nada, estaremos 
o no veros a ustedes 

nuevamente (alos Sex Pis buenas noches, 

(Tema musical de 

Luego..el escándalo. 


fuck (A ve, vi. (vulg) joder, practicar el coito (con); f. 
about (o around), vagar, holgazanear, f. off, largarse, guillarse; f. you Charly, fastidiate!, vete 
al diablo! (Simon and Schuster International Dictionary) 


Fuck era la palabra que nadie se atrevería a usar 
en un medio de comunicación, era algo impen- 
sado para la costumbre y el lenguaje de la 
época, a pesar de que todo el mundo la usaba en la 
vida cotidiana. No tiene traducción literal en el idioma castellano, es el 
insulto más fuerte para los Ingleses, 
El episodio de los Sex Pistols y Bill Grundy desencadenó un 
escándalo a nivel nacional (impensado por sus protagonistas), 
reflejado por la prensa en los titulares y sus páginas cen- 
trales: 
Un grupo shockeó a millones de televidentes anoche con 
2-weeh ban +! lenguaje más inmundo jamás oído en la televisión 
- ==. británica” 
Grundy oser La nota del Daily Mirror del 2 de diciembre del 76 
“Filthy* shop» además de describir el “ataque verbal con 
Silthy? choro > rrricades dels puna Paca CRI CUEnta qUe 


cientos de televidentes enfurecidos llamaron al diarfo y 
| la televisión quejándose de las deshonestidades 

transmitidas, Lo más jugoso fue que un camionero de 

47 años estaba anonadado por que su hijo de 8 años. 


| oyó las “palabritas”... y pateó su televisor. “Voló y ful 
4 lanzado hacía atrás”, dijo. “Pero estaba tan enojado 
y = Seno me preocupé por lo que hizo mi bota" contra 


su TV color de 380 libras. “Puedo putear como 


Y cualquiera, pero no quiero esta basura en mi casa a la 
| $) ¿bora dele Otras personas descargaron sua conta el 
| € conductor de Today. “No soy una persona violenta, pero 


me gustaria agarrar a ese Grundy”. Perlas de la hipocresía 


= Punk Rock group * meda Cerrando a nota del Miro Siouxsie dijo: "No een 


do como hay gente que se preocupa tanto por algo tan natural. 


o 1 With Los chicos oyen palabras como estas todos ls días". Elocuente 
+ sinceridad de los “delincuentes”. 
z * _ BlDally Mail, Dally Telegraph, Dally Express y el inefable Sun llenaron 


también sus páginas durante varios días con la catástrofe mediática que 
atentó contra la decencia del Reino. 
Protagonistas y allegados opinaron sobre el tema. Malcolm Mc. Laren explicó: 
“Los chicos están mostrando un sentimiento que tienen todos los de su edad, todos 
aquellos que quieren un cambio de escenografia”. 
La madre del baterista Paul Cook dijo: "Pienso que fue maravilloso. Solo dije Oh, ese es Paul, no lo podía creer; esa es la remera que le 
lavé la semana pasada” (como vemos el poder y el efecto de la televisión se manifiesta de formas misteriosas). 
Grundy: “El objetivo fue demostrar que esos desgraciados son un conjunto de vagos malhablados”. 
Vivien Westwood reflexionó: "No hay nada de malo ser rudo y obsceno. La gente 
Joven está tratando de tomar el control sobre sus vidas y cuanto más pequeños y 
'emplecen tendrán menos posibilidades de ser cagados. Todos aquellos que se que- 
Jaron por lo que pasó en televisión son unos sucios hipócritas. 
Las consecuencias inmediatas fueron la cancelación de los conciertos programados 
de los Sex Pistols y la suspensión de Grundy en la televisión. EMI (dueña de una con- 
siderable porción de las acciones de Thames TV) rescindió el contrato con la banda a 
pesar de que su fama y las ventas de Anarchy in UK se dispararon increiblemente, 
Nadie pudo dejar de hablar de los “cuatro forajidos” y de su insolencia. La difusión de 
sus temas fue prohibida y esto catapultó el interés por el punk-rock y los Sex Pistols. 
El tiro de la puritana sociedad inglesa salió por la culata. El resto es historia conocida, el 
inicio del No Future. 
A partir del incidente Grundy no hubo marcha atrás. El lenguaje de la calle poco a poco 
tomó lugar en los medios masivos y esto también en parte es una deuda con el punk. 
De alguna manera la aparición de los Sex Pistols en Today y su Fuck fue la continuidad 
de la pelvis censurada de Elvis en el De Sullivan Show; momentos de ruptura del rock 
(que volvia a ser escandaloso) y la televisión (que no pudo dejar de reflejarlo). 


Con el paso del tiempo a veces lo impensado sucede, Los Sex Pistols tocaron en Argentina 

el 4 y 5 de diciembre de 1996, a 20 años exactos de ser tapa de todos los diarios por decir 

malas palabras en TV. Paradigmáticamente la escenografía fue hecha con gigantescos 

recortes del Daily Express y Daily Mirror con el título: Punk? Call it Filthy Lucre (¿Punk? 

Llamalo Lucro Sucio) y la cara de Bill Grundy a un costado. , 

Hace algunos días atrás, sentado con mi sobrina de 10 años vemos Mediodía con Mauro . 

mientras dos travestis se agarran de los pelos insultándose y otro levanta su puño derecho y : ne a! AE 

muestra el dedo mayor erguido. -Mirá tío, le hizo un fuck you! Tomando un sorbo de agua Deia 

mineral pienso: Mierda ¿a dónde hemos llegado? José Papparelli 
Jorge Sarmiento 


Traducciones: 
Víctar Dolabjián 


ESCLAUVAS DEL DESEO 


Las fronteras entre el sadomasoquismo y la esclavitud sexual son pura formalidad 
en las aduanas del lenguaje. Si no podemos obviar esa obviedad legislativa que 
nos obliga a considerar la versión de la víctima más real que la del victimario, a 
reprobar el sometimiento sin permitir que éste exponga su discurso para com- 
prenderio, a culpar la fortaleza del Amo sin condenar la debilidad del Esclavo, 
entonces deberemos matar a los felinos para felicidad de los conejos, ence- 
rrar a las arañas para que puedan volar las moscas. Obligar al mundo a que 
solo sea conejo o mosca. Un mundo de esclavos. El sexo es la Única guerra 
que nadie nos robará. No aceptaremos ninguna paz, ni otra tregua. AUn- 
que para ello amor mío, deba empujarte en un zaguán, vendarte los ojos 
y susurrarte: "Quedate quieta”. 


0JOS, ESE POZO 
"Hay que evitar estar sujeto a la observación. El que es claramente entendido es 
reemplazado” . (DISCH). 


“No hay lugar más feo en el mundo que el rostro humano” . (F. Nietszche). 


“Me llevó años comprender que hacer el amor con las luces encendidas me para- 
lizaba, me empeoraba, me resultaba dificil escaparme de los miedos y tensio- 
nes, con luz era una oveja y a oscuras un lobo... Se lo propuse a Norma en 
cuanto la conoci. Le dije: no quiero verte desnuda con mis ojos, quiero que te 
vean los ojos de mi tacto, de mi olfato, de mi sabor... Hay gente que tiene 
'miedo a la oscuridad, yo le tengo miedo a la luz... A ella le parecía un raro, 
me preguntó si era impotente...” (Ernesto) 


“Al principio me disgustaba, me daba un poco de asco... Dije; este flaco 
es un cagón, me ganó y de mala gana probamos en un telo rechoto por- 
que en los demás siempre te queda una luz prendida... sus jadeos y 
sus palabrotas me molestaban en la oscuridad y ¿por qué?... El flaco 
habia sido sincero conmigo y además yo me hacía la putona con 
luz, pero resulta que a oscuras era una boluda. La luz sirve para 
no sentirse perdida, para saber que estás contenida por alguien. 
¿No era que yo quería perderme...? Cuando me entregué a 
sus juegos fue bárbaro, empezábamos los juegos con luz 
muy baja y nos embriagábamos de deseo y en cuanto él 
tocaba:mi bombacha apagábamos la luz... (Norma) 
“Hace ocho meses que estamos juntos y no te voy a 
decir que nunca la vi desnuda ni mucho menos, pe- 
ro es todo una ceremonia espiarla mientras se ba- 
ña o dejar apenas una vela en un rincón del 
dormitorio... ¿Entendés? No dormimos en la 
misma cama, tenemos una vida complica- 
da porque la vida es complicada, pero to- 
dos los días de mierda en el laburo me 
hago la cabeza sobre que voy a inventar 
para esa noche ... (Ernesto). 


LA CIEGUITA DEL RUFIAN 


“Cuando estoy deshaciéndome de placer ante 
vos , tus ojos son lenguas que me sali- 
van..." (Ana Leduc) 


“A la mujer no hay que tenerle lástima, 
cuanto más sufre una mujer más te es- 
tá esplando" «(Roberto Arlt) 


“Tuve un novio así... un amigo mío psi- 
coanalista decía que era el extraño ca- 
so de un voyeur activo, al principio era 
excitante como novedad, el tipo era re- 
perverso, cuando me vendaba los ojos 
yo lo sentía cerca mío y sabía que me 
estaba recogiendo con la mirada, sen- 
Yía , como explicarte... una cosa medio 
:asquerosa pero atractiva... que me co- 
gía con la mirada, es medio una viola- 
ción en joda, una impunidad... pero 

era un obsesivo... siempre quería lo 
mismo... al final era como paja de él sola 
mente... porque no me dejaba hacer lo 
mismo a mí, eso me fatiga de algunos t- 
pos: que no Juegan al tenis, Juegan 
contra una pared como se llama... el 
frontón, no quieren a otro contrincan- 
te enfrente... (Una amiga). 


*Es una fusión de perversiones: el 
voyeurlsmo a corta distancia, la 
violación que siempre supone 
hacer algo sin ser visto, el so- 
metimiento de cualquier li- 
bertad perceptiva del otro, 
el fetichismo de las pren- 
das. Generalmente el 
que cubre los ojos de 
su amante, está con 
Un partenaire, no 
es un juego inte- 
ractivo, creo 
que si hicié- 
ramos una 
encues- 
ta, la 
mayo- 
ría de 
los “vendadores” también son “Inmovilizadores”. Es de- 
cir vendan y atan al partenaire, no solo no quieren jul- 
clo crítico y por eso eliminan la mirada del otro sino 
tampoco quieren actividad de parte del otro, exigen la 
pasividad como condición sine equanon de la relación, 
son incapaces de cambiar el rol, están fijados a una 
idea machista del hombre pero justamente porque no 
son suficientemente “machos” como para vencer a la 
hembra tal como hace el gato: no solo la inmoviliza si- 
no que además lo hace por atrás para no ser visto. 
(Héctor Ledo, Psicoanalista) 


“En una época yo trabajaba en un burdel en Necochea, 


eran unos yutas que solamente tra- 
bajaban con extranjeras uruguayas 
y brasileras, porque así se asegu- 
raban que no te ibas a borrar, te 
protegían y te elegían los clientes, 
respetuosos, no tenías que cogerlos ni nada, ha- 
bía un viejo que venía con un maletín, era muy 
prolijo... era la ropa que te traía para que vos 
te pusieras, una ropa fina y semi transparente 
que se te pegara al cuerpo y que solamente 
dejaba al descubierto tus partes... todas tus 
partes... sí, también las tetas. Nunca te ta- 
paba los ojos, tenías que mirarlo todo el 
tiempo y site distraías como hacemos to- 
das, nos vamos, que sé yo, pensamos en 
otra cosa, el viejo se daba cuenta... se me- 
tía en el baño mientras vos te vestías con 
eso y él salía en bolas, con la capucha, 
se ponía una horrible capucha negra, 
era una capucha muy rara, muy chocan- 
te... estaba hecha con una tela muy —* 
dura, se parecía a la cara de un animal 
o de un demonio, te daba terror, se la 
ponía y te daba cosa no te parecía 
que era ese viejito... era un viejo jodi» 
do, no te hacía cosas Jodidas, pero te 
sentías un animal, no te hablaba 
nunca y vos tampoco podías ha» 
blarle, solamente te decía ponete 
así o asá, hacé esto o lo otro, se 
metía en el baño y cuando salía 
con la capucha las primeras 
veces te daba cosa... yo era 
brava, así que no me jodía 
tanto, pero a dos brasile- 
ritas las rejodía. (La 
uruguaya) 


"No hay diferen- 
cia con la ven- 
da, segui- 
nos es- 
condién- 


de una forma más sofisticada, El sujeto de esa mane- 
ra consigue no ser visto como siendo él mismo, la ca- 
pucha lo invisibiliza y también le confiere otredad, está 
cumpliendo una fantasía de violación, es capaz de ha- 
cerlo con su esposa pero como sí la estuviera violando 
otro... (Héctor Ledo) 


TE AMO, ESCLAVA 


“Puedes hacerme lo que quieras, aquello a lo que nunca 
te atreviste o aquello que ninguna mujer permitió, ház- 


melo cuando lo desees, tantas veces como lo quieras... 
con una sala condición... que cuanto mayor sea el ex- 
ceso mayor sea tu disfrute, que cuanto más me escla- 
vices a tus deseos, más te liberes de ellos... Si lo consí- 
gues, ambos seremos libres..." (Claudia Suberbor- 
des, "La traición del Amo") 


“Tu humanidad es una molestia como lo debe ser la 
mía para ti, pero soy yo el que declara la guerra a la 
libertad, soy el antídoto contra ese pestilente veneno 
de la elección. Estás libre, yo decido. Eres tan libre 
que ni siquiera puedes decidir serlo. Ahora ya solo se- 
rás tus agujeros, tus humedades, no son tuyos, son 
mis agujeros, mis humedades, te libero de tu condi- 
ción y te impongo la mía. Serás el mar en el que na- 
do, los sueños en los que floto, mis deseos no serán 
lluvia mojando el desierto sino gotas alimentando se- 
millas. Si sufres o gozas, si. te agrada o te repugna 
son alternativas de las que te libero. Serás nada más 
que tu. envoltura, serás lo que veo, lo que toco, lo 
que penetro, lo que eyaculo, no eres nadie, se termi 
nó para ti la condena de tu espacialidad, eres lo que 
camino” . (Marqués de Sade) 


"Lo conoci en una fiesta, yo estaba con mi marido y 
me recopó su audacia. Me estuvo mirando toda la no- 
che, era. como si me hubiese fichado... Me habló una 
sola vez... "Ya te voy a agarrar a vos” me susurró 
mientras me daba una tarjeta, Pasaron meses, no sé 
un año, me separé y como por nada guardé la tarjeta, 
lo llamé al toque y me vestí tal como me imaginaba 
que quería... como una nenita-putita... Al principio fue 
bárbaro chupando y tomando unas líneas de sillón a 
sillón acechándome... y de repente me atacó... Casi 
me desmayo de placer, creo mientras me ataba a la 
cama y me vendaba los ojos tuve mi único orgasmo 
de la noche, después me cogió a lo perro y como no 
acababa me ató en una forma más complicada con las 
piernas muy abiertas y acabó al toque. Era como una 
fórmula de memoria, como si el tipo no pudiera aca- 
bar de otra manera. Un tarado. (Una divina de nombre 
Nina) 


Me enamoré perdídamente de mi maestro de teatro 
(*). Ya sé que a toda las minitas les pasaba lo mismo. 
Pero yo era más gordita, no podía competir con todas 
esas madonitas perfectas (*). Además me lo quería co- 
jer, no sé si me importaba el teatro. El tipo no la pudo 
creer, en un ejercicio a solas que me inventé, me metí 
en su bragueta y le empecé a dar unos besitos-mor- 
disquitos que aprendí a dar que vuelven locos a los ti 
pos... se resistió pero lo dejé enganchado. No sé, te 
miento si te digo por qué inventé lo del contrato... te- 
nía miedo que se echara un polvo y después me echa. 
ra del curso, no sé... Le mandé un ramo de rosas y el 
libro de Masoch y le dibujé en la tapa el número 69, 
pero le taché el nueve... onda yo te la chupo, vos no 
tenés por qué... En las últimas páginas le agregué un 
contrato de esclavitud esmeradamente dibujado. Al 
otro día estábamos en un bar y el tipo estaba muert 
—Pero cómo te vas a exponer así, y si soy un loco 
que te dice... que sé yo (y se hacía el boludo como si 
tratara de imaginar algo imposible) sí te digo quiero 


meterte la pija en la boca toda la noche y acabante... 
que sé yo... seis veces, es un ejemplo exagerado. 

Y yo entonces, saqué la lengua seis veces... 

Y no era un ejemplo, era lo que el tipo quería... pri- 
mero tímidamente, después ya como un caradura... 
me ataba, me vendaba y me recogía la boca... Jugaba 
un poco con mi culo, me lo mordía, parecía que me 
¡ba a recoger... pero se arrepentía, era demasiado ca- 
balleroso... A la mierda, no voy a ser esclava de un tk. 
po que no es un amo, dejé el curso y pasé a otra co- 
sa. Una amiga mutua me contó después, que cuando 
la ve siempre pregunta por mí, el quedó remuerto 
conmigo. (Luciana) 

(*) El "tipo" es un prestigioso hombre de teatro. 

(*) La “gordita” está buenísima y hoy es una actriz co- 
nocida en el ambiente aunque quizá no tanto por el 
público masivo. 


Moraleja: El encuentro sado-masoquista en cualquie 
ra de sus niveles (el soft más referido a la humillación 
y el más dark de la violencia) es posible de ser jugado 
apasionadamente siempre y cuando los participantes 
no hayan equivocado sus roles. En la mayoría de los 
casos, la mujer es el amo que juega a ser esclava para 
atraer a su esclavo haciéndole creer que es el amo. 


Entrevistas y armado: Enrique Symns 
Selección de frases célebres compartida con Tomás Colombo 
Foto: Marcelo García. 
Dibujos “Kiss-Comic”. 


1 Maystras de la 
longue 


Moira y Granchu son docentes. Y el 
cursillo que ofrecen está basado en 
una realidad incuestionable: por 
más que crean saber, los hombres 
no saben besar ní acariciar a esas 
hermosas niñas que habitan bajo las 
bombachas. Una vez concretado el 
acuerdo económico (50 dólares, se 
sión neta de 30 minutos, con una 
de las profesoras, 100 dólares si el 
curso lo dictan ambas) y las reglas 
de juego (el único contacto será con 
sus conchitas y usando sólo labios, 
dedos y lengua), ellas se uniforman 
con unos sensualisimos enterizos 
que cubren sus sensacionales cuer 
pos y sólo queda al descubierto el 
pizarrón de plel donde el alumno 
hará los deberes, Lo hacen tan bien 
que casi seguro te enganchás en 
un seminario de dos o tres clases 
Desde el primario básico: cómo ja- 
dear, cómo hablarle, cómo acariciar- 
la y otras delicadezas, hasta el nivel 
Universitario: presión, uso de los 
dedos, ritmo, etc. 

La de Moira está rasurada, es co- 
queta, frágil, sutil, tímida y si sabés 
descorchar vas a beber champagne 
rosado, La de Granchu, por el con- 
trario, es pulposa, bocona, pacho- 
rrienta y con una bella cabellera tra- 
bajada en la peluquería. Si das bien 
el examen, tu cara quedará sumer- 
gida en la espuma del fernet cola y 
te llevarás como souvenir. (No se te 
ocurra lavarte la cara al salir) un 
aroma maravilloso, y un gustito a 
conchita coqueteando con tús pay 
las. No se hagan ilusiones: los que 
vayan por la Granchu seguro que 
al toque van a preferir a Moira. 
Ojo, que esas bombachas son de 
cuidado. Son buenas maestras y si 
te gusta hablar con Dios arrodillado 


en el templo 
(para los buenos 
¡gourmets es lo 
más) no sólo apren- 
dés sino que disfru- 
tás. No te engañan, 
te van cortando la on: 
da si vas mal y te 
mandan braza si vas 
por buen camino. No 
intentés ninguna otra 
cosa, porque no hay tra- 
to. 


2-PESCLAVIVUD 


ERAS 


200 DOLARES 


Mara es rubia, espectacular, y traba: 
ja en su propia casa. Comprás: jue 
go de esposas para encadenarle 
brazos y piernas en distintas posi- 
ciones que vos elijas. Podés encapu- 
charla. Niveles de violencia bastante 
tolerantes. Según confesión real no 
le disgusta el tema. Primero te hace 
pasar la prueba a vos. Si no te dejás 
encadenar no hay trato. Durante 
medía hora tenés que bancártela a 
ella, luego tenés tu revancha por 
otra media hora. La primer parte sir- 
ve para que luego con los sustos 
que te pegó, te quieras cachonda 
mente vengar. 


Dela ¡HElala DE La) Mare 
AD 


Bastante cerca de las tumbas, en un 
pequeño e invisible recodo, en Cha 
carita, atiende una morocha lla- 
meante de ojos gitanos que te ena- 
moran, unos senos deliciosos y qui 
zá uno de esos culos en los que ha. 
bría que quedarse a vivir. 

Pero vos vas a visitar otro paisaje: 
te lo digo así, la boca más lujuriosa 
de Buenos Aires. No hay forma de 
que ella hable, sonría, bostece, be 
ba o fume que no sea una obsesión 
permanente querer visitar esos la- 
bios. 

Aqui ni la tocás, ella solo es tu bo- 
ca. Y es al revés que las otras do- 
centes, le pagás para que ella 
aprenda. Ella acerca su mano en- 
guantada hasta tus labios en donde 
solo queda libre el dedo indice (tu 
pito) y la palma (tus bolitas) tu bo- 


ca. Ella escondida entre tus plernas 
hará con tus cosas lo que tú hagas 
con su dedo y con su palma. Si le 
hablas y le dices piropos ella hara lo 
mismo pero mejor, si les das besos 
de amor, idem, lo que haga tu len- 
gua, lo que haga tu presión allá irá 
su boca. Puedes retroceder, esperar, 
tienes una infinita medía hora si 
quieres retroceder y esperar, no hay 
apuros. Tienes media hora para ha: 
cerlo por 100 dolaritos. Si quieres re- 
petir colega, serán otros cien, pero 
el segundo ya no será un solitario 
polvillo, sino una orqueststa sinfóni- 
ca de orgasmos. Si eres un vivillo 
que no acata las consignas o.no pa: 
ga, debo aclararte que el mozalbete 
gay tan simpático con el que tratas 
el asunto del dinero simpático, lleva 
en su cintura una máquina de calcu- 
lar tu ataúd. 


Y ESCLAVITY CAMES 


Un complejo y sofisticado juego que 
mezcla dados, naípes, juegos de rol, 
bingo, ludo, capacidad teatral y 
hasta se pone a prueba la habilidad 
narrativa de los participantes, El jue- 
go de la esclavitud hace furor en 
Estados Unidos. Puede jugar una pa- 
reja en un truco mano a mano, pue: 
de jugarse un truco de gallo entre 
tres, un juego entre dos parejas y 
hasta un picado de seís que es alta: 
mente riesgoso. 

Las reglas del juego son muy com 
plicadas y hay que entrenarse en la 
comprensión de la interactividad de 
las propuestas, 

Lo que se juega es el rol del amo y 
el del esclavo desde grados soft (el 
amo apasionado y el esclavo sumi- 
so) hasta peligrosas exploraciones 
del sadomasoquismo (el amo déspo- 
ta y el esclavo rebelde), A medida 
que se va avanzando en la trama 
cada jugador va construyendo su 
propia narrativa de los sucesos, cul- 
dando de no caer victima de su pro: 
pio relato en el caso de perder, 

Hay cuatro comodines maravillosos: 
La lámpara de Aladino'te permite 
exigir tres deseos instantáneos a 
cualquiera de los presentes), Abrete 
sésamo, (te da el poder de escapar 
de cualquier situación y hasta de 
abandonar el juego llegado el caso), 
La espada de Merlín (este es como 


el ancho de espadas, poder absoluto, obe- 
diencia ciega) y El anillo de Mandrake (un 
pase mágico que te permite transformarte 
y transformar a los demás en el personaje 
que quieras, modificando edades, roles, 
etc). Tiene otra variante más. Paralelo a la 
lucha por conseguir el poder, se desarrolla 
un juego en que cada uno elige un animal 
(por ejemplo, la araña que va tejiendo su 
tela para atrapar a la mosca y comerla inde- 
fensa, la serpiente que va hipnotizando a la 
presa, el tigre que presenta combate etc.). 
Se recomienda entrenarse y jugar en los ni 
veles más soft (exhibicionismo, voyeuris- 
mo, seducción ) y guardar para la experien- 
cia los niveles más fantasiosos (paidofilia, 
sado-masoquismo, obedicencia ciega, viola 
ción, etc.). Cuidado con las tarjetas castigo 
(te condenan a hacer justamente lo que me- 
nos te gusta hacer o lo que más miedo te 
produce (que debes: consignarlo en un pa- 
pel que se oculta porque si no lo haces te 
va a suceder), y atención con las tarjetas 
premio, a no desaprovecharlas (condenan 
al otro a hacer todo lo que a vos más te 
gusta y que también has previamente ano- 
tado en un lugar secreto). 

Todavía no te dije lo peor. Sobre aproxima- 
damente 1,000 posibilidades (es decir algo 
así como acertar en la quiniela, a la cabeza 
el 666), está justamente la carta del demo- 
nio, la Carta 666. Esto significa para una 
mujer: que el afortunado puede usar su bo 
ca de las seis maneras que indica el demo- 
nio. 1) Una bebita nutriéndose hasta que al 
dormirse la madre le saca la leche. 2) Una 
nenita con su chupete. 3) Ahora tenemos a 
una adolescente enamorada besando a su 
amante y ahora ya no quedan ni gotas de 
nada sobre la cara. 4) Ahora ya no es me- 
nor, tiene 18 años y entonces el demonio le 
monta la cara y la cabalga suavemente has- 
ta hundirse y derramarse en la garganta. 5) 
Ahora están casados y lo hacen lentamen- 
te. El no quiere acabar. Ella ha de'estar allí 
torturándolo durante 66 minutos. 6) Ahora 
se despiden, él permanece en su boca du- 
rante mucho tiempo hasta acabar dos veces 
seguidas. En el caso de que la mujer sea el 
demonio Lilith, preparate niño a tu someti- 
miento definitivo. 

Es apasionante y para largas jornadas per- 
versas. Hay que importarlo, es costoso, con 
gastos de envio, alrededor de 150 dólares. 
Con mi traducción al castellano 170. y con 
mi cursillo de entrenamiento para arrancar 
con cierta sabiduría, 200 Dólares. 

El Profesor Tatin se despide, sí quieres co- 
nocer a esas maestras maravillosas también 
tendrás que contactarte conmigo, darling. 


CONSOLADORES DEL VIRUS 


Después de la Edad de Oro, antes de que un maldito dios 
inventara la peste del hambre y un bendito demonio inven- 
tara el milagro de la sed para curar la peste; cuando llegó 
la Edad de Hierro el hombre éscarbó profundamente en la 
tierra buscando miserables abstracciones hasta encontrar 
el hierro y con ello hacer del mundo un arma. Porque todo 
lo que se hace con hierro es un arma; es un arma el arado 
que hace gemir de dolor a los bueyes, y es un arma la ce- 
rradura y la llave que vigilan las cosas, y son armas no so- 
lo el cañón y la. balas, el escudo y la espada, la reja y la 
trampera, el hacha y el puñal sino y por sobre todas las 
cosas LA JERINGA. Ese barro esencial de tierra y orgasmo 
planetario, ese milagro confuso, o si prefieres ese siniestr- 
so engendro de carnes y membranas palpitantes surgiendo 
del relámpago y del agua para hacerse cuerpo; cuando la 
vida observó el hacha, la bala, la jeringa y el clavo pene- 
trando la carne profundamente ofendida se hizo virus ve- 
únenoso y atacó a ese enemigo que eres tú mismo. 
Pero si la jeringa es un objeto apocalíptico, el plástico lo es 
aún más. 
El metal no pasa de ser más que una pobre bacteria mor- 
tal, el plástico, en cambio, es un virus indestructible, el 
plástico no puede ser quemado ni eliminado, hecho de ma- 
tería menos que muerta, peor que un Frankestein o un Go- 
lem, ni siquiera arrancado de la tierra, si no hijo de la pro- 
miscua fusión de materias que nunca existieron, Ese reptil 
del barro que eres declarará una guerra siniestra contra 
ese pez abstracto que también eres. El consolador entran- 
do en tu concha o en tu culo, otra vez la maldición de la 
ausencia, otra vez una escisión de la pareja esencial: el 
ADN y el DAN. 
Si te resultan muy molestas, las pijas humanas, caninas o 
equinas, posibilidad que admito debe ser contemplada, usa 
por lo menos zanahorias pepinos o bananas. 
Un remotísimo quejido vegetal en tus agujeros, no desper- 
tará los vampiros de tu esencia. 

Lic. José Luis Galeano 


QDE Y 
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Fue uno de los creadores de Speed, el legendario fanzine de 


Hay ciertas profecías maravillosas 
en el lado dos de Abbey Road de 
Los Beatles, ciertas frases 
poderosas que se independizan de 
su contexto... Muchacho, carga ese 
peso, por un largo largo tiempo... 

esa frase sacude mis presentimien 
105. 

Hay, una canción de Lou Reed, Un día 
perfecto. Ful al cine, después estuve 
caminando por ahí, ful al zoológico, a 
casa, tomé una cerveza y miré tele 

visión, es un día perfecto, es un día perfecto. La letra no dice 
absolutamente nada, pero la voz de Lou, las dos o tres notas 
simples que pone hacen del tema algo excepcional, Dentro 
de la forma canción hay tipos que llegan con simpleza y te 
conmueven y la mayoria después repite esa fórmula tratan 
do de producir esa conmoción. 


Hay una trampa en los formatos. 
Hay una trampa en el formato, pero ¿qué es lo que diferen: 
cla a un creador de un tipo que hace “arte” entre comillas?, 
los creadores manipulan esos formatos. Los Beatles, por 
ejemplo, en el álbum blanco, desestructuran todo lo que se 
había entendido como canción en términos de tiempo, 
duración, letra, diseño de tapa; toman ese formato e inven: 
tan otro, Por eso Los Beatles son Los Beatles y todo lo demás 
es todo lo demás. Incluso marcan diferencia con ellos mis. 
mos, ellos tienen el álbum blanco, Sargent Pepper y 
después vuelven para atrás, retroceden y se meten en el 
viejo formato. Hay una vieja charla sobre eso: forma y con 
tenido, obviamente tenemos que decir que la forma es el 
contenido, a esta altura es una obviedad, 


En el número anterior Pirozzi, hablando de pintura, 
dice que la pintura está en la paleta, el cuadro ya es 
el escenario de la mirada. 

Está bueno eso. La escrítura tambien está fundamental: 
mente en la atención y en la intuición, mucho antes de lle- 
gar a escribir. Podríamos señalar tres herramientas de la 
escritura que son: la intuición, la percepción y la concen: 
tración. La intuición es lo inasible del acto poético, como 
esos estados excepcionales de tristeza o de alegría inmoti- 
vados, asi como te puede atrapar la tristeza de una esquina 
a veces la tristeza es ajena al mundo, te atraviesan esos 
estados como corrientes de aire o ventarrones de emoción. 
No hay yo ahi, hay piel y energía, no hay circunstancia 
teatral de mujeres que te abandonan o perros muertos... 


¿Se puede buscar esa intuición? 
No, pamplinas. 


Y la percepción. 
ra...? 

Yo lo asociaría con la contigúidad, por ejemplo: subis a un 
colectivo y sube un tipo que vende revistas para curarse de 
la droga y por la ventanilla ves a un peluquero hablando con 


¿es una percepción fragmentado 


los 80. Llegó con una pila de textos al Café de Agosto en 
febrero de 1996 cuando las reuniones del Expreso Kadaffi 
juntaron un grupo que después fue parte de la Cerdos del 87 
(Helmostro Punk, Elsa Cicuta, Vera Land); a diez años de 
aquellos experimentos Federico Lescano (B.ode) es uno de 
los referentes de la nueva poesía urbana y su Yacaré Cumbiao 
cada vez se enriquece más. 


su cliente, vos te estás acordando de una película que viste 
ayer. Un claro ejemplo de esa poesía es Tabaquería de 
Pessoa. 


Finalmente, la concentración, se refiere a convertirse 
en algo, ¿nos acercamos al escenario? 

No, no necesariamente en algo, es estar atento, atento a las 
señales, si querés poner un slogan el poeta sería como un 
cazador de intensidades y señales. Hay momentos en que 
uno está más atento a esas señales y otros en que uno está 
en una nebulosa. Pero en la nebulosa también hay señales, 
muchas veces buscar el aturdímiento es una manera de bus- 
car concentración, hablamos de una concentración opuesta 
a la racional, esta más bien te hace torpe, te aproxima a lo 
vertiginoso, ese gesto del tipo de levantar la taza de café 
detona un montón de cosas. Una cosa es estar sentado en 
un bar tomando cerveza mirando como pasa la gente, que 
es bárbaro; pero también hay otros momentos en que ni 
sabés porque girás la cabeza y un movimiento de un tipo al 
levantar el pocillo te detona un montón de imágenes que 
llevabas adentro sin saber. 


Otro buen slogan: expresar es manifestar lo que uno 
lleva sin saber. 

Proust decia que no hay que salir a buscar temas, historias, 
personajes; hay que intentar traducir el libro que lleva uno 
adentro. 


¿Escribir como sale o meter mano a cada rato en lo 
que sale? 

Yo corfijo mucho, corrijo sonido, lamentablemente trato de 
que se parezca lo más posible a lo que yo escucho adentro, 
a lo que me suena en la cabeza. 


¿Por qué lamentablemente? 
Porque en medio de ese proceso siempre se plerde algo que 
es imposible, y ahí volvemos a Pirozzi: escribir, como pintar, 
también es imposible, por eso ahi viene la gran ayuda de 
Burroughs cuando dice hay que escribir con una tijera. 


Yo tengo la creencia mística de que un color, una 
melodía, una estrofa rasgan la asfixia de las palabras 
aunque no se dé cuenta nadie... 

No conozco ese tema, supongo que debe haber algún valor 
en esq porque siempre hubo artistas oficiales y no oficiales, 
lo que implicaría que quizás el arte es una necesidad vital; 


fisica, animal, como 
respirar o comer. 


¿Es lo mismo un 
tipo que fabrica 
rulemanes? 

No es lo mismo, 
pero en un punto es 
lo mismo, no solo 


porque ambos 
hacen lo único que 
pueden hacer, la 


rutina del poeta y la 

del que hace rulemanes es la: misma, lo intenso es ese 
pequeño instante que a través de un trazo o de una combi- 
hación de palabras uno se siente parte del lenguaje, parte 
del viento, parte de otras personas, parte de una puesta de 
sol, ese instante a mí me justifica. 


Las historias personales, los encuentros o desen 
cuentros amorosos, coger bien o mal, ¿marcan el 
instrumento poético? 

En mi caso, no. Yo trabajo con el lenguaje y con algo que 
está ahí y que sucede y que no le pertenece a nadie, no me 
pertenece ni siquiera lo que escribo aunque en un incendio 
yo lo primero que salvaria sería mi cuaderno. 


Capaz que la poesía desnuda esa sinvergúenzada que 
es hablar, 

Si, creo que la poesía es el desmadre del lenguaje y hablan 
do de las formas la poesia es lo que deforma más que lo que 
forma; es lo que crea una intemperie, más que construir 
destruye, le saca el uniforme a las palabras, las deja libres, 
Sen vez de palabras fueran seres estaríamos hablando de 
subversión. Borges cuenta la historia de un rey que llama a 
un poeta para que describa con versos su palacio. El poeta 
está años escribiendo hasta que llega a una sola palabra, 
palabra que jamás conoceremos, pero que cuando es leida 
por el rey hace desaparecer el palacio. Ése es el poder sub: 
versivo de la poesía. Por supuesto el rey mandó matar al 
poeta, 


¿El Yacaré cumbiado es el ámbito de la la? 

No, eso es tontería. El Yacaré... es un cruce de fronteras, un 
mercado algo así como mucho y variado. Siempre se dio la 
mezcla de ciertas figuras establecidas del under, con figuras 


Veo a las mentes más creativas de mí generación de espaldas al reloj y en diagonal a la 


freak y todo eso mezclado con lo que se te ocurra, lo que 
más me sirve es el residuo que me deja después de termi 
nado El Yacaré, la superposición de tonos, ciertas frases 
dichas, las conversaciones que se suceden entre las mesas, 
todo eso más que el poema en sí mismo, La poesía. todo el 
tiempo es una excusa, eso está bastante claro. 


Una excusa imprescindible... 

Una excusa de la misma manera que es una excusa hacer 
una fiesta o velar a alguien o rte a tomar un par de whiskies 
con tus amigos, como dirían los japoneses lo importante no 
es el té sino la ceremonia, en este caso el 1é es la poesía que 
te permite hacer la ceremonia, te permite relacionarte desde 
otra propuesta. Suena medio boludo, pero es así, El Yacaré... 
para mi no es un ciclo de poesía, ni un grupo de lectura pi 
un grupo de amigos. Es lo más parecido a un estado de 
ánimo. 


Yo, si tengo que condecorar a alguien es por algo as 
como la creación de un lugar en donde me cruzo con 
Marta Dillon o con el guerrero Juan que hace siete 
años que no veo; es como un barrio propio, como un 
viaje potencial, cada martes puedo partir a Noruega. 
Vos das con el asunto, la intención del Yacaré es esa, 
además de ser una casa nómade que sabés que los martes 
a la noche hay un lugar donde encontras tu zona hay otro 
elemento que no tiene que ver ni con la tribu, ni con nada, 
personajes que aparecen ahí, tipos que se levantaron tipas 
y viceversa, reencuentros, reyertas y amores. El Yacaré es 
Un puerto de sorpresas. 


Enrique Symns 
Fotos: Ana Gantzer 


cera. 


Las veo abiertas a los nuevos sentidos, haciendo del goce un modo de resistencia y del Juego un arma. 
SÍ me cuesta respirar, querida, es porque 


tengo las ganas encerradas en una € 
Úna caja envuelta para regalo que se 


hincha, cambía de color y está a punto de 


estallar. 


Permeables al instante, a la inminencia de la caida. 


Veo a las sensibilidades más elaboradas de mi generación “soportar sín darse cuenta un dolor en el pecho”. (1) 


SÍ, estoy desesperado, querida, es porque 
“el amor tomó una forma rara”. (2) 
Ya no duermo cuando duermo y el olvido es 


mi ángel de la guarda. 


Veo a los cuerpos más bellos de mi generación atravesados por un haz de luz. Escondidos en el pli 


dejan de enviar postales. 


Dani busca en el ritmo la suma hechizada. El 


cantate oscila 


Catalina aún cree ver en el espejo su 

reflejo sin intuir siquiera que toda ella ya 

es espejo, Marcelo, el gran Marcelo, dlapida 

sus días en toboganes efervescentes que lo 

llevan de vértigo en vértigo sin mostrarle 

una salida y vos Lou, Lou niña, que me tomas 
de la mano para entregarme al árbol musical... 

Hay tardes en las que leo en el aire la consagración de los encuentros. Invento ropajes, jazmines, 


Paso horas frente a la jauta del león. 


Basado en una obra de Ariadna Pastorini 


B.ode 


11) Rafael Cippoll 
(2) Orge 


NEL YOUNG 


El último héroe 


"Esta que ahora llaman 'rock £ roll" no es "rock £ roll”, es pop. Está fabricado para las masas. Es una 
Imitación, una pálida semblanza de lo que fue. Es como la música de Perry comparada con el real rock. 
¿Recordós cuando todo empezó? estaba el real rock £ roll y la música que escuchaban lus padres. El 


rock de ahora es como la música que escuchaban nuestros padres”. X.Y. (1992). por Marcela Gonallo. 


Como pocos (Reed, Hammill y Zappa si no se hubiera muerto antes de tiempo) músicos surgidos en los sesen- 
ta, este canadiense solitario ha logrado atravesar todos los mares del rock con la polenta y la furia intactas. Te si- 
gue cagando a palos con su vieja Les Paul negra modificada y la ayuda de sus veteranos secuaces de CRAZY HOR- 
SE ("la tercer mejor banda de garage de la historia” según Neil), su (ortodoxamente hablando) inexistente voz, sus 
maravillosas canciones, crudos recitales (ensordecedoramente eléctricos o de acústica intimidad) y su insoborna: 
ble y desafiante postura ante los manejos de la industria 

De los PEARL JAM a los PIXIES, de NICK CAVE a BRUCE SPRINGSTEEN, de SONIC YOUTH a REM, pasando por RO- 
BERT PLANT o KURT COBAIN (quien finalizó su nota de suicida con una frase de una canción de Neil: “Es mejor ar- 
der que desvanecerse”), casi todos reverencian al maestro; quien no es una reliquia del pasado, ni un acto de nos: 
talgía, ni la sombra de un pasado glorioso. 


“Cuando tocamos en el garage 

las chicas vienen y se dan vuelta. 

No queremos que nos moderen, 

M hacerte caso a los payasos de las discográficas. 
Por eso no queremos ser buenos. 
1Prisioneros del Rock £ Rol”. 


(PRISIONERS OF RER) - N.Y. 1987) 


El SOLIVARIO 


El tipo cruzó toda USA en un viejo Pontiac para formar una de las bandas más importantes e influyentes de la 
costa oeste americana en los sesenta: BUFFALO SPRINGFIELD. Venia de su Canadá natal respondiendo al llamado 
de un viejo amigo y futuro compañero en varias aventuras musicales, Stephen Stills 

Con BUFFALO emprende sus primeras grandes composíciones (si dejamos de lado los temas que habia com- 
puesto de adolescente para su primer grupo THE SQUIRES en Canadá), donde ya muestra el amplio abanico estilis- 
tico que lo caracteriza: tiernas baladas, orquestaciones cinematográficas y Hard-Rock a plena distorsión. 

Disuelta la banda, en 1969 graba su primer disco solista, donde se autorretrata en el clásico The Loner" (El So- 
litario”) y unos meses después se junta por primera vez con su banda de acompañamiento, los "CRAZY HORSE", 
para crear su primera obra maestra "Everybody Knows. This Is Nowhere" (Todos Saben Que Esto Es Ningún Lu- 
gar”), que incluirá los épicos rocks guitarreros “Down By The River” y "Cowgirl In The Sun" donde se trenza en in- 
mortales y extensos solos de viola con el Crazy Horse Danny Whitten. 

En 1970 alcanza la popularidad masiva cuando Stills lo invita a formar parte de CROSBY STILL £ NASH (que se 
transforma en C.S.N. de Y.) con quienes graba el mitico “DEJA VU” y el estupendo doble en directo "FOUR WAY 
STREET”. Pero para cuando este último sale a la calle la banda ya está disuelta y Neil estrena su tercer trabajo so- 
lista: “AFTER THE GOLDRUSH”, acompañado por los CRAZY HORSE y el futuro guitarrista de Springsteen Nils Lof- 
gren, El disco es un verdadero clásico que es votado como el mejor disco del año por la crítica especializada de 
ambos lados del Atlántico y cimenta su figura como una de las más importantes e innovadoras del rock. 

Un año después, en 1972 y ya transformado en una celebridad mundial, graba su mayor éxito comercial, el más 
bucólico "HARVEST". La compañía discográfica se relame ante el número uno que consigue un tema del disco en 
los charts, “HEART OF GOLD”, y piensa que tiene entre manos a uno de los tantos cantautores de éxito que hicie- 


ron furor en esa época pero el rebelde canadiense co- 
'menzará con su primera (de una larga serie) cabronada 
contra la industria: su próximo trabajo será un crudo 
disco en vivo grabado junto a CRAZY HORSE, pero todo 
de canciones inéditas. En realidad más que una cabro- 
nada marca la voluntad de Young de grabar lo que a él 
le parezca, reivindicando su libertad artística y cagán- 
dose en los mandatos del show-bussiness. 

Vendrán años duros donde la droga se llevará a un 
par de compañeros, entre ellos al guitarrista Danny 
Whitten, abandonará las primeras planas grabando dis- 
cos oscuros como "TONIGHT'S THE NIGHT”, seguirá en 
su eterna búsqueda de nuevos caminos y formaciones, 
siempre haciendo lo que no se esparaba de él. Nunca 
más será un artista comercial. Su imprevisibilidad con- 
fundirá a la crítica (siempre tan necesitada de moldes fi 
jos donde vaciar su ignorancia) y enfurecerá a los mag- 
ates tras los escritorios. A finales de la década del se 
tenta volverá a sorprender a todos con tres nuevas 
obras maestras: “RUST NEVER SLEEPS” (el disco y la pelí 
cula de la gira de presentación del mismo de igual 
nombre) y el doble en vivo “LIVE RUST”. Además, va a 
ser la única “vieja gloria del pasado” en apoyar a los jó 
Venes Punks, con quienes simpatiza filosóficamente. 


“Es el peligro imprevista 

El guardián de las llaves de los candados 
Sabelo cuando lo veas 

Que nada puede liberarlo 

Apartate, dejale el paso 

Es el solitario”. 


[THE LONER - M.Y. 1968) 


”Mi música tiene que ver con la habilidad de sobreví 
vir y continuar y crecer, yendo más allá de donde estu 
viste antes, no sólo mantenerte, no sólo sentirte bien. 
No se trata de decir: Todavía estoy vivo a los cuarenta 


y cinco". 


(N.Y. 1989) 


TIEMPOS DIFICILES 


Nell nuncá se la llevó de arriba. A los seis años, en el 
51, fue víctima de una epidemia de polio que asoló Ca- 
nadá de la cual pudo zafar luego de una larga hospitall 
zación. Unos años más tarde se le diagnosticó epilep- 
sia, mal que comenzó a manifestarse en la época de 
BUFFALO SPRINGFIELD y que le jugó más de una mala 
pasada en años venideros. 

A principios de los setenta estuvo a punto de quedar 
inválido por una enfermedad muscular y luego engen- 
dró dos hijos varones (de distinta madre) con parálisis 
cerebral. (Tuvo las bolas suficientes para tener otro hi: 
jo, una niña, que es completamente normal). 

Durante la década del ochenta su búsqueda perma- 
nente pareció confundir hasta a sus más acerrimos 
fans. Graba un disco “Tecno” (TRANS”) que le hace ga: 
nar un juicio por parte de su nueva compañía grabado- 
ra (la CEFFEN) por "anticomercial” (¿7), al cual le siguen 


uno de rockabilly al 
estilo de los 50 y 
otro puramente 
country. Para confun- 
dir más a todo el 
mundo arma una ban: 
da de Rythm 4 Blues 
con quienes graba un 
tema donde se burla de 
los “artistas” (como Eric 
Clapton, Michael Jackson, 
GENESIS, etc.) que acep- 
tan sponsors o ceden sus 
canciones para propagan- 
das. Coherentemente MTV 
prohibe el video (dirigido 
por su amigo Julien Temple) 
del tema en cuestión, “This 
Note's For You”, cuya letra di 
ce 


“No quiero efectivo 
Mo quiero dinero 
la 
Mo canto para Pepsi 
Mo canto para Coca 
No canto para nadie 
Que me haga lucir como un payaso 
10m) 
Mo cantaré para los políticos 
No canto para papas fritas 
lorr) 
Lo mío es auténtico, nene”. 
(MIS NOTES FOR YOU = NY. 1980) 


Vuelve a Juntarse con sus fieles CRAZY HORSE y roc 
kear en algunas giras y discos hasta que en 1989 vuel 
ve a engendrar otra obra maestra, "FREEDOM", un com 
pendio de lo mejor de su música y lírica. Da la sensa: 
ción de que algo se enciende en él al final de cada dé 
cada, ya que lo mismo habla hecho en el 69 y en el 79. 
Pero a partir de "FREEDOM" parece que logra dar con la 
fórmula mágica de la creatividad, grabando gema tras 
gema de aqui en más. 

RAGGED GLORY” ("GLORIA ANDRAJOSA” lo vuelve a 
reunir con los CRAZY para demostrar a las nuevas gene: 
raciones de musicos (que ya lo veneran como un:ejem 
plo) como se debe rockear al mango. En plena guerra 
del Golfo se embarca en una gira demoledora, a plena 
distorsión, llevando como teloneros a dos nuevas ban- 
das hijas de su sonido: SONIC YOUTH y SOCIAL DISTOR- 
TION. El documento sonoro de la misma será plasmado 
en los imprescindibles tres cd de "WELD/ARC” y en uno 
de los mejores videos de conciertos de todas las épo- 
cas, también llamado “WELD" ("SOLDADURA"), 

En los noventa ya nadie puede discutir su grandeza, 
influencia y vigencia creativa. Padrino del "NOISE" y el 
“GRUNGE”, los nuevos leones (SONIC YOUTH, PIXIES, 
REM, NIRVANA, PEARL JAM, SCREAMING TREÉS, SOCIAL 
DISTORTION) no ocultan su admiración y deuda para 
con el maestro; hasta le copian la vestimenta. 


Graba un disco y un tema en homenaje al desaparecido Kurt Cobain (otra joya 
llamada “SLEEP WITH ANGELS”), a quien justamente había tratado de contactar 
unos días antes de su suicidio. Lamentablemente no“llegó a tiempo, 

Sus últimos trabajos son "MIRROR BALL”, con los PEARL JAM como banda de 
acompañamiento (en un cross-over generacional pocas veces visto), la banda de 
sonido de la película de Jim Jarmusch “DEAD MAN", y dos nuevos trabajos con los 
eternos CRAZY HORSE, el desparejo “BROKEN ARROW” y el Impresionante doble 

en directo “YEAR OF THE HORSE” (1997), banda de sonido de 
un documental sobre Young filmado también por 
Jarmusch 


INTIOA NIN 


"MY MY MEY MEY 

Rock £ Roll ls here lo stay! 
HEY HEY MY MY 

Rock 6 Roll can never die!” 


(UY. 1979) 


EL ULTIMO HEROE 

Si bien técnicamente 
siderado uno de los diez mejores 
de la historia del rock; no sól 


pobre, Neil es con 


uitarristas 


Y críticos o 
colegas de las seis 
cuerdas. Su uso (abuso) de la distorisión y el 
feedback, y el sentimiento que pone en la 
búsqueda de LA nota por sobre la mastur 
bación ultrarrápida, lo convierten en uno 
de los más grandes. 


fans, sino por sus propio: 


“Aunque ha habido constantes - 
sus emotivas vocalizaciones, apasio- 
nada forma de tocar la guitarra y 
prodigiosas composiciones- él ha 
zigzagueado sobre todo el mapa mu- 
sical. Desde el romanticismo nostál 
gico a la cínica misantropía, de 
acústico folkie a mago del tecno, de 
suave rockero country a 
abrasivo rey de la distor- 
sión. Young ha virado a cada ex- 
tremo del espectro, El único lugar donde 
se ha sentido incómodo es, según sus 
propias palabras: 'A mitad de camino”. 


(HOLLY GEORGE-WARREN / 1994) 


Forma parte del'estaso grupo de au- 
ténticos por los cuales aún vale la pena 
estar hablando de eso que llamamos 
Rock. El tipo no se desvaneció ní ardió 
hasta quemarse vivo; atravesó el fuego 
como pudo y, lleno de heridas, nos sigue 

marcando el camino. 


Completá tu colección de Cerdos 


6 Peces - Tres revistas por $10. 
Los ejemplares en stock van del 
múnero 48 al 53. - Podés 
adquirirlas en Balcarce y Brasil. 
Subsuelo del bar Yl Mirador. 
Jespués de las 16 hs. 


+ Quema tus neoranas 


con rapidez! 


a ración al abismo 
pedo Invita 1 
El libro de Enrique SymnsS. E 
incluye editoriales de los años E A 
Vos Sagui Balcarce y Bras. 
poes lg E palas, Después de 
as 16 hs 


El retomo delo lego 
S Con 
limas 4 Énrique Sym 


Bar Eiador” 73 

. ls 
El Mirador Dala y Bas 
Bar Cultural 

Brasil 301. Esq. Balcarce. Tel. 307-3893 


:ncarna ida. 
Cartelera O tea cia Ad 
Septiembre 


| egos os miercoles del mes de septiembre 
imperdible entre margaritas, poetas y lacos. 
Desde el 1% de sep. y durante todo el mes, exponen Celina Restaurant 
Cohen; Carolina Gonzáles y Graciela Esteves. e a CA oa qe JA Pe Mia 


Moches 


Sábado 13: Ensamble Porá. Jazz fusión. 23 hs. oi 

nO: qattonas Rock 6 RANES RE ¿Estudiar teoría de 
au la entrevista o salir 
Todos los jueves de septiembre Tom Lupo y su Cabaret A 
Poético. 23 hs. a hacer reportajes? 
Octubre ¿Analizar la metodo- 
Los viernes de Enrigue Symns. logía o emprender 


Este ciclo se presentará el 3,10, 17 y 24 de octubre alas 21 hs. Y el A 02ció 
valor de la entrada será de $5. una investigación? 


Viernes 3: Un paseo por Interzona. Textos dramatizados de Willam. 


Burroughs. o á E 
PAS da senta del persactociaantto decida o, aller de entrenariba ES 
Bukowski. riodístico 


Viernes 17: Una noche en Rodez (Antonin Artaud). Visitando la cueva COORDINAN: Vera Land y Enri- 
de la araña peluda (Lewis Carrol Las sirenas de titán (Kurt Vonnegut. 
En el próximi número de C£P anunciaremos el cierre del ciclo que pipe a 
Para informes e inscripción lla- 
Domingo 12: Garrote Vil. La banda de Marcelo Gobello. 21 hs. 
mar al 300-8077 de 16 a 21 hs. 


MARCELO GARCIA: 
Ea ARvE as ESTA pa pun (mie 


5e conectó con la fotografía a los catorce 
años. Y hoy, a los cuarenta, continúa 
hablando desde ese mundo mágico que 
captura instantes de vida y los sumerge 
en la eternidad. No tuvo ningún tipo de 
Preparación en el tema, ni tampoco cree 
que sea necesario tenerla, Sostiene que 
en cualquier expertencia artística hay que 
anteponer siempre el instinto. Es, cuando 
tene ganas, el fotógrafo de Cerdos £ 
Peces. Y cuando quiere también escribe, 
ese impulso ya le deparó la publicación 
de su primer libro de cuentos "La muerte 
del Yoga”. Y como las ganas también 
estuvieron de nuestro lado nos sentamos 
a chariar con él. 


Se dice “sacar” una foto. Algunos indígenas tie- 
nen la creencia de que al ser fotografiados se les 
saca algo de adentro, se les roba el alma. 

Es un mito con su buena cuota de realidad. La fotogra- 
fa y el espionaje van de la mano. Una cámara es un ojo 
mirón que a veces invade lugares que no debiera. Fijáte 
que la foto nace en una época donde ya se pusieron a 
punto los mejores dispositivos de control, como son los 
sistemas carcelarios, hospitalarios o fabriles. Por su 
puesto que una fotografía te puede robar. Te puede ro 
bar, delatar, prontuariar y condenar. Éste es su lado os 
curo, Afortunadamente mi cámara es fiel a mi pudor, 
Prefiero convenir una toma antes que sorprender a un 
incauto. Me Jodería mucho verme impecablemente re: 
tratado en una exposición de la galería del San Martín 
poniendo cara de asombro y mientras estoy involunta: 
fiamente mostrando mí culo. Hay autores destacados, 
artistas bien cotizados que cautivan al es: 

pectador mostrando fotos 
de gente muerta, de infeli- 
ces decapitados que sos: 
tienen en una mano su 
maltrecha cabeza o que se 
mantienen desnudos y er- 
guidos contra una pared 
gracias al rigor de la 
muerte. De ninguna mane- 
ra critico esta forma de 
expresión, la morbosidad 
nos constituye, simple- 

'mente me reservo el dere- 

cho del rechazo y en eso 

soy bastante indio. Me 
parece que con los muer: 
1os no se jode y no es 

una cuestión moral, es 

herencia de brujería de 

mi abuela, que de India 

no tenía nada. 


Dentro de la plástica 
hay dibujantes y pin- 
tores, pero parece ser 
que uno no necesita 
del otro, lo que no 
quiere decir que cual- 
quiera pinte o que 
cualquiera dibuje. 
¿Cómo sería esto lle- 
vado al campo de la 
fotografía? 

Sobre si cualquiera pinta 
o cualquiera dibuja, yo 
creo que sí, que el tipo 
menos pensado agarra un lápiz y contornea en un pa: 
pel un perro que se parece más bien a un camello. Esto, 
por suerte, pasa todos los días. El dibujo será un desas. 
tre pero la cosa es que el tipo dibujó, ese es un hecho 
incuestionable que se puede arrogar el arte definiéndo- 
se, por ejemplo, como un lugar de libertad. Peor toda- 
vía es lo que pasa con la fotografía, donde las condicio- 
nes de producción son mucho más sencillas. Una pe- 
queña cámara, el brillo del sol y pertenecer al género 
del homo sapiens son las condiciones necesarias y sufi- 
cientes para sacar una foto. El mundo no vetaria los be- 
neficios de esta realidad. Fijáte que la comunidad más 


prolífica de fotógrafos la componen justamente ellos, 
los fotógrafos ignorantes, los que no saben nada ni de 
luz ni de contrastes ni de encuadres, pero tampoco 
quieren saber, y no sólo no quieren saber sino que tam- 
poco pretenden contradecir ninguna supuesta ley esté: 
tica del saber fotográfico. Para demostrar esto, basta 
con preguntarse si conocemos a alguien que nunca en 
su vida sacó una sola foto. La respuesta es que existen 
millones de atrevidos que gozan de esta extraña liber- 
tad creativa. Y eso es bueno. Es bueno que haya una 
impensable cantidad de desconocidos haciendo fotos 
quién sabe para qué. Los convocará la ingenuidad, la 
magia o la fe, quién sabe. Lo importante es que operan 
directamente en su pequeña realidad y la modifican. 
Crean altarcitos con sus fotos parentales o álbumes 
prohibidos con los desnudos de su novia. No sé. Nin: 
gún otro arte otorga este 
beneficio. 


La fotografía es enton- 
ces un arte. 
Sin lugar a dudas. El arte 
no es un culto que requie 
ra doblarse a una inicia: 
ción. Que uno produzca 
cosa lindas o espantosas 
son dos mangos aparte. 
Lo que debería uno apre- 
hender es que al arte le 
asiste el acceso, la posi: 
bilidad de hacerlo. El éxi 
w to es otra cuestión, a ve: 
ces es un retorno inme: 
recido, a veces es un eco 
demasiado retardado, 
pero lo que sí, el éxito 
no es padrino del impul 
so. Lo salvaje de arre: 
meter contra una arcilla 
o contra una tela no le 
debe nada al triunfo en 
el mercado. Habría que 
preguntarle a Van Gogh 
La producción de una 
imagen parece compro- 
meterse con la necesi 
dad de perpetuar un 
instante. Habría enton: 
ces un cierto parentes 
co entre hacer arte y el 
hambre insaciable de 
eternidad. Y me pregunto 
quién se metería a cuestionar estas cosas. 


Qué pasa con ese impulso, qué es lo que conmue- 
ve en la ejecución. El laboratorio suele ser un lu- 
gar de alquimia, de misterio. 

Me gusta la palabra impulsión porque se entronca con 
el erotismo. La inspiración existe pero no es un estado 
mental y menos aún una comunión divina. El impulso 
es puro deseo, es calentura, y la inspiración es el en- 
cuentro real con un cuerpo donde el impulso queda fi- 
nalmente bien encajado. Quiero decir que la producción 
de obras, de grandes o de pequeñas obras, requiere de 
materia, necesita de cosas tangibles, palpables, munda- 
nas y perecederas como son, por ejemplo, las palabras 


del poeta y su saliva, como son las acuarelas sudadas o las tripas callosas de los tam- 
bores o los nitratos oxidados de las fotos. La luz roja del la- 
boratorio se asemeja a la penumbra lasciva que tienen 
los burlesques, donde no todo es pura joda, donde a 
- veces se siente el terror de no querer estar ahí agaza- 
pado entre las sombras. 


Vos hacés fotos blanco y negro y después las tra 
bajás con químicos y colorantes. ¿Cómo toma la 
crítica este sistema. Qué pasa con el crítico? 

Al crítico de arte le asiste el derecho de la opinión y eso 
está muy bien, porque está defendido en la Constitu: 
ción, pero lo más probable es que a un hecho estético 
como es una foto, el crítico le quiera imponer un juicio 
ético. Alguien ha dicho por ahí que mis fotos son bastar- 
das, pero esta afirmación tiene la misma certeza que de- 
cir que las naranjas correntinas son proclives a la promis: 
cuidad. tos críticos, algunos críticos, parecen ignorar la 

mínima lógica rudimentaria que prohibe sumar zanahorias 
y biromes. Diga usted en tal caso que la foto es horrenda 
pero no diga, para salvar su vergúenza, que la foto pade 
ce un profundo complejo de inferioridad. Algún avispado 
sentenció que el crítico es al arte como el eunuco es al se 
xo. Lo cierto es que la moralización del arte es uno de lc 
panales más lamidos por el poder, y esto tiene una larga 
historia. Peludos cavernícolas y antiguos paganos, monjes 
medievales y capitalistas inevitables, todos ellos quisieron 
normativizar y lucrar con esta impulsión creativa, Pero la moral cuaja con el arte en la 

misma medida que cuaja con el erotismo, se pelean desde que se conocen y para ml 

gusto es la moraleja la que siempre queda pagando. 


El punto de discusión parece ser la técnica que usás. ¿De dónde nace ese re- 
curso? 

Si existen los encantamientos, yo soy un fascinado por el impresionismo, Renoir, De- 
gás, Monet, todos esos tipos que se juntaban en el café Guerbois, Zolá incluido. Una 
vuelta me puse a hacer unas reproducciones de Toulouse Loutrec y copié cuatro o cin 
co cuadros en papel blanco y negro de cuarenta por sesenta. Las fotos estaban bien lo- 
gradas pero, obviamente, les faltaba color. Pues ahí les puse 

yo el color usando los viejos y conocidos viradores se: 

plas, azules y rojos y los cuadros parecieron en- 
tonces recuperar la vida que les había soplado 
su autor. Me pareció después muy ingenuo y 
muy alentador pincelar con ferricianuro de 
potasio mis propias fotos monocromas. 

Los pequeños resultados que se venian 

dando me alentaron a seguir ensayando 

y es así que hoy lo tomo como algo ge- 

nuino. En la última exposición, que fue 

en la galeria de Agfa, recibí elogios que 

Jamás hubiera sospechado. Eso me confir- 

mó que la aceptación es una cuestión de 

suerte, cuando la suerte es algo con lo que 
uno no debe contar. De todas maneras, mis fo- 
tos no copulan con mis reivindicaciones. Mis 
obras son actos privados que no saben nada de 
argumentaciones o de peleas. Tal como en el 
sexo, de eso ni doy ni pido cuentas. En cuanto 
a mis apologías, y creo que de ellas sí habla 
mos, vale la pena sacar la espada y mostrarse 
como un peleador. Por qué no. Al menos mos- 
trarse. 


Fotos: Marcelo García 
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